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Cofradia del Sefior Sant Roque

“En un barrio de ciudad, en un pueblo o en una region escuchamos a los informantes, no tanto su propia vida o

pasado sino el de la colectividad a la cual pertenecen’™

1. Introduccion

Confirmado el 2006 como el afio de la “Memoria histérica”, Espaiia todavia tiene mucho que tratar
sobre el pasado y, en especial, sobre la Guerra Civil que, sin duda, constituye una materia controvertida. Por eso
es paraddjica la polémica suscitada ante la reforma de las Humanidades y las criticas vertidas sobre las historias
autondmicas en este intento de recuperar y revisar el pasado, debido al temor de ciertos grupos sociales y
politicos de reescribir el sentido de la contienda y sus consecuencias. Ambas cuestiones, la guerra y la memoria,
no vienen del todo desligadas porque atafien al papel que juega la materia historica en la sociedad espafiola, una
labor que no debemos descuidar, ni perder, ni mucho menos negar.

La reflexion sobre la memoria historica (colectiva o social) es compleja y trae consigo polémicas
innecesarias. Pero la memoria conforma parte de la Historia de una manera viva y activa ya que, s6lo a partir de
la lectura y relectura del pasado podemos y debemos de constituir la identidad o bien la gestion de la realidad
inmediata. El problema reside cuando esta memoria social® se convierte en memoria politica, ya que la memoria
viene instrumentalizada desde las instituciones piblicas por lo que se convierte en un impulso dirigido. Pero esto
no debe bloquear un intento serio por construir memoria, en este caso, nuestro proyecto, y este articulo pretende
esbozar sus lineas generales de trabajo, la recuperacion de la memoria colectiva en Llodio, no s6lo como lugar
de paso sino como lugar de encuentro entre generaciones.

La memoria social (colectiva o historica) bien puede crecer y desarrollarse siguiendo el espiritu que nos
guia como historiadores, aprender del pasado, crecer junto a él y valorarlo, sabiendo que la sociedad actual ha
venido dada y gestada a partir de una conciencia social determinada y no determinista. Hemos dejado a un lado

el tema de la contienda, aunque se aludira a ella, para centrarnos en la recuperacion en los afios 40 a través de la

! Esta comunicacién pertenece a un proyecto titulado “Recuperacion de la memoria colectiva de Llodio”,
impulsado por la Cofradia del Sefior Sant Roque de Llodio y apoyado por diversas instituciones.

2 Philippe, JOUTARD, Esas voces que nos llegan del pasado, México, Fondo de Cultura Econémico, 1986, p.
221.

? James FENTRESS y Chris WICKHAM, Memoria social, Madrid, Fronesis, 2003.
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Historia Oral®. Al margen de las grandes historias debemos de pensar que hay que rescatar estas memorias

locales a través de la historia oral que se esta potenciando en Euskadi’ y en el conjunto del Estado®.

2. La memoria social y la historia oral

La memoria se gestiona a partir de un condicionante puramente psicologico’ y asi sefiala Halbwachs

que “las impresiones afectivas tienden a desarrollarse en imagenes y representaciones colectivas”®

. Las lejanas
etapas de nuestra vida se reviven con suma intensidad, por lo que cuanto maés alejados nos hallamos de esas
primeras etapas, mas nitidamente hallamos imagenes congeladas en nuestra mente. Asi que las entrevistas
sirven como un modo de liberar esas imagenes. Las generaciones de edad méas avanzada nos han venido a
recordar la guerra debido a la fuerte carga emocional que de ésta se desprende, y sus afios de juventud, sobre
todo, la recuerdan con una notoria claridad respecto al tiempo mas reciente. Y el unico modo en que ese recuerdo
aflore es a través de la entrevista como fuente oral pues, “somos los productos de un relato social colectivo que
nos concierne y nos comprendemos a nosotros mismos a través de la historia que nos narra socialmente™.

Esto no excluye ciertas dosis de imagineria e invencion, pero no debemos por ello cuestionar el

testimonio (salvo que sea un cumulo de disparates), ya que no se trata tanto de una historia académica sino de

4 Lutz, NIETHAMMER, “;Para qué sirve historia oral?”, Historia Fuente Oral, 2, 1989 (1996), pp. 3-28. Cf.
Magnus, BERG, “Entrevistar... ;para qué?”, Historia y Fuente Oral, 4, 1990 (1996), pp. 3-10.

*Miren, LLONA, Entre sefiorita y garconne. Historia oral de las mugjeres bilbainas de clase media. 1919-1939,
Milaga, Coleccién Atenea Universidad de Malaga, 2002. Cf. Koldo, AZKUE, Araba, oi Araba!. La lucha en
Araba por la libertad de Euskal Herria, Bilbao, Koldo Azkue, 2004. Cf. José Antonio PEREZ PEREZ, Los
espejos de la memoria. Historia oral de las mujeres de Basauri 1937-2003, Basauri, Ayuntamiento de Basauri,
2004. Cf. Andre, AIAPE ARBE, Gernikar emakumeak XX. Mendean: Ahotsak eta bizipenak, Amorebieta,
Germnika-Lumoko Historia Bilduma VI, 2006.

6Mercedes, VILANOVA, Las mayorias invisibles, Barcelona, Icaria 1996. Francisco ARRIERO RANZ, La Voz
y el Silencio. Historia de las mujeres de Torrejon de Ardoz, 1931-1990, Madrid, Editorial Popular, 1994. Cf.
Pilar FOLGUERA, Vida cotidiana en Madrid. El primer tercio de siglo a través de las fuentes orales, Madrid,
Comunidad de Madrid, 1987. Cf. José Manuel TRUJILLO y José Maria GAGO, Historia y memoria del
franquismo, Avila, Fundacion Cultural santa Teresa, 1997. Cf. Nicolas SARTORIUS, Javier ALFAYA (coauts).,
La memoria insumisa: sobre la Dictadura de Franco, Madrid, Espasa-Calpe, 1994.

7Paul, RICOEUR, La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido, Madrid, Arrecife, 1999. Cf. Maurice,
HALBWACHS, La memoria colectiva, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2004. Cf. Lutz,
NIETHAMMER, “Intervenir en la memoria”, Historia, Antropologia y Fuentes Orales, 32, (2004), pp. 41-48.

s Maurice, HALBWACHS, La memoria..., p. 99.

’ Francis, FARRUGIA, “Sindrome narrativo y reconstruccién del pasado”, Historia, Antropologia y Fuentes
Orales, 32 (2004), p. 138. Cf. Julio Arostegui (direc.), Historia y memoria de la guerra civil, Valladolid, Junta de
Castilla y Leon, Consejeria de Cultura y Bienestar Social, 1988.
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una materia en bruto lista para ser estudiada y analizada; lista para ser comprendida y convertida en historia viva
que nos guie en el conocimiento de un colectivo social (trasmision de sus valores, de sus costumbres, de sus
mitos y percepciones de la realidad). Por ejemplo, uno de nuestros entrevistados nos sintetiza los rasgos de
Llodio de la siguiente manera: “Este pueblo era totalmente agricola, no era industrial en nada’'°. Sabemos que
hasta 1934 no se instala la primera industria importante de vidrio en Llodio, Villosa. Por lo tanto, su memoria se
construye desde la subjetividad de lo que es un tiempo indefinido frente al Llodio historico.

Francamente, lo esencial reside en que “la vida oral le devuelve a la gente la historia en sus propias
palabras””. Puesto que, como escribe el historiador britanico Paul Thompson, “la materia de la Historia, en
suma, no la constituyen sélamente los hechos, las estructuras y los modelos de conducta, sino también el modo
en que éstos son experimentados y retenidos en la imaginaci()n”u. En suma, la fuente oral es valiosa en tanto por
original y espontdnea; en tanto nos permite introducirnos en el mundo de los recuerdos y sentimientos unicos de
sus verdaderos protagonistas y porque revela esa otra historia no oficial, ajena a los documentos escritos, y afin a

la vivencia y experiencia humana que tanto contribuye a forjar y caracterizar al ser humano.

3. Llodio y sus protagonistas®

El 31 de enero de 2006 iniciamos nuestra primera entrevista para la recuperaciéon de la memoria
colectiva de Llodio. A partir de aqui, empezamos a disfrutar de unas pinceladas muy ricas y vivas del Llodio de
los afios 40, antes de que llegase la gran industria a 1a localidad (existia, si bien los 60 supusieron un auténtico
boom ) y transformase la fisonomia urbana alternado, al menos fisicamente, el entorno rural de caserios que
definian Llodio hasta entonces. Sin duda a partir de los 50 y 60 se constata un cambio global en la vida
econdmica y social que afectara a las relaciones y las costumbres, a las aspiraciones y al desarrollo humano de

las gentes de Llodio hasta la actualidad.

10 Entrevista a H. C. H 07-02-2006.
" paul, THOMPSON, La voz del pasado, Valencia, Edicions Alfons El Magnanim, 1988, p. 297.
2 Ibidem., p. 159.

13 . . . , .
Advertir que para preservar el anonimato de los entrevistados (y, asi, garantizar su confianza) se nombren por
unas siglas ficticias que sustituyen a sus verdaderos nombres.

318




La cultura y el poder: discurses, memorias, identidades

3.1. Los modos de vida y valores sociales: rasgos generales.
3.1.1. Los modos de vida.

Llodio, durante la guerra, estﬁvo en “zona roja-separatista”durante 11 meses', hasta la ocupacién por
las tropas de Franco coincidiendo con la caida de Bilbao, el 19 de junio de 1937. La instauracién del nuevo
orden supuso un borrado y anulaciéon de la etapa anterior. Se reconstituyo el ayuntamiento de Llodio, se
volvieron a colocar los crucifijos e imagenes religiosas en las escuelas (retirados durante la Republica); se
renombrd la plaza de la Repiblica por plaza de Espafia y se colocd nuevamente el busto del primer Marqués de
Urquijo y el cementerio “municipal” civil, que pas6é a denominarse San Martin, volvid a ser eclesiastico®™. A
partir de aqui, la inmediata posguerra vino caracterizada ya en Llodio como en el resto del pais por “los
problemas econémicos, el hambre y las dificultades en la vida cotidiana™".

En Llodio se pueden distinguir los barrios periféricos de Gardea, Areta, Lateorro y Ugarte
(caracterizado por un habitat disperso de caserios) del casco urbano. Por ejemplo, los entrevistados que vivian en
aquellos barrios nos relatan como se desplazaban en bicicletas de segunda mano o andando, a falta de otros
medios, para acudir a sus puestos de trabajo'’ o para vender los productos en la plaza o adquirir otros, como
pescado o carne y algo de fruta, ya a finales de la década. Respecto al comercio no habia muchas tiendas en
Llodio, algunas de ultramarinos a pesar de la escasez, y algunos bares. También habia vendedores ambulantes
que ofrecian alimentos, quincallas y telas por los caserios. Uno de los unicos lujos que se tienen es que algunas
prendas eran confeccionadas por modistas locales a través de encargos y que se estrenaban en dias sefialados de
fiestas religiosas, si bien para las necesidades diarias los remiendos de calcetines, camisas o chaquetas eran una
labor doméstica obligada para las mujeres de la casa.

Sin alumbrado publico, sin apenas coches en la carretera (la guerra habia requisado los que habia y no
fueron devueltos a sus duefios), sin agua corriente en la mayoria de las casas y en ninguno de los caserios (ni luz
eléctrica) y con un estricto racionamiento, las condiciones de Llodio tras la contienda se vislumbran

extremadamente precarias. Uno de los encuestados nos refiere que: Habia un camion de Ordufia y Villosa dos

*Koldo, AZKUE, Araba..., pp. 97-108.
* ACTAS DEL AYUNTAMIENTO DE LLODIO, 19 de junio de 1937.

16 :
Santiago, DE PABLO, “La dictadura franquista y el exilio”, en José Luis DE LA GRANJA y Santiago DE
PABLO (coords), Historia del Pais Vasco y Navarra, Madrid, Biblioteca Nueva, 2002, p. 90.

17
ARCHIVO MUNICIPAL DE LLODIO. Censos de requisicion militar. 1942-1945-1947. Se censaron en 1942,

4 t}lrismos, 20 camiones y 163 bicicletas. En 1945, 2 turismos, 14 camiones y 216 bicicletas. En 1947, 5
turismos, 14 camiones y 123 bicicletas.
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camiones ya viejos en aquellos tiempos [...] No habia mas. Aquello era serio jeh!, 41, 42, 43 y 44 son los afios
que estuve. Los afios de mayor hambre. Ese no habia ni con dinero. Aquello era muy serio, se os cuenta a
vosotros y..”'®. La evidencia de la dureza de aquellos afios era notoria. El reflejo de los problemas de la politica
autarquica del franquismo es reflejo de esta realidad econdmica.

El caserio vasco era tradicionalmente autosuficiente e, incluso, disfrutaba de algunos excedentes que
utilizaban para vender en el mercado local. Esto le permiti6 sortear mejor las penurias y privaciones alimenticias
de la inmediata posguerra y ante la escasez de dinero era natural el intercambio de productos'®. Sin embargo, la
época del racionamiento se percibié con desvelo en los caserios debido al control por parte de las nuevas
autoridades franquistas de la produccion agricola. De ahi que hubiese un sistematico ocultamiento de excedentes
a las inspecciones de las autoridades del régimen . Sacos de maiz o de legumbres venian a esconderse en
compartimentos secretos del caserio®® o bien se colgaban en los 4rboles de los bosques colindantes (jamones o
chorizos, por ejemplo), para evitar las obligadas requisas®’.

Moler la harina se hallaba prohibido por las autoridades (ante el control que se tenia del excedente
agricola), asi que la gente de los caserios iba por la noche a moler a algunos molinos®, a riesgo de que si eran
detenidos acabarian en el cuartel y con la confiscacién de la misma®. Eran tiempos duros y de escasez, la guerra
iba a dejar una profunda huella. Los nifios y nifias tenian que recoger las boiiigas de los animales para el abono
del campo o las “chiluras” (virutas) para el fuego, y esa era una forma de divertirse y de ayudar en sus hogare524.

Por otro lado, es interesante apreciar el modo en el que se concebia la vida en la década de los afios 40 ,
mucho mas sencilla y acorde a la necesidad que existia de (sobre)vivir tras la guerra, pues en la mayor parte de
los hombres entrevistados se dedicaron a desempeifiar una amplia gama de oficios, ayudando en las labores del

caserio y, mas tarde, incorporandose a la gran industria; los hombres como operarios no cualificados (pero que

18 Entrevista a H. C. H 07-02-2006.

19 José Maria GARMENDIA y Manuel GONZALEZ PORTILLA, La posguerra en el Pais Vasco, Donostia,
Kriselu, 1988, pp. 13-37.

% Entrevista a M. U. H 14-02-2006.
*! Entrevista a H. S. H 04-05-2006.
2 Entrevista a M. U. H 14-02-2006.
3 Entrevista a H. B. H 17-05-2006.

* Entrevista H. L. H 31-01-2006 / 09-03-2006.
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con el tiempo se convirtieron en auténticos especialistas en sus respectivos campos laborales), o en diversos
puestos de trabajo (conductores, comercios, carpinteria, construccion, canteria), ya a partir de la década
siguiente. Y aunque sus padres, en la mayoria de los casos, se habian dedicado a la agricultura de autoconsumo,
tanto ellos como sus hijos se fueron acomodando y adaptando a las nuevas oportunidades que gener6 el
espectacular impulso industrial en Llodio una década mas tarde.

En el caso de las mujeres, segin la mayoria de las entrevistadas, seguian en el caserio, ocupandose de la
casa aunque algunas de ellas se fueron incorporando en puestos administrativos como operarias en las pequenas
empresas, como signo evidente de un cambio social que ya se habia iniciado timidamente durante la etapa
republicana. Y aunque todas ellas contribuian activamente en la economia familiar, bien como administradoras,
o en las labores del campo, como criadas, o en los comercios o la pequeiia industria, se comprueba la pervivencia
de un modelo social femenino subordinado donde predomina la aceptacion de su papel en el ambito doméstico
como madres, hijas y esposas que el régimen, junto a la Iglesia, se encargaran de potenciar. Modelo éste que en
esos afios de posguerra no facilitaba ni valoraba la educacién femenina. Pocas, por no decir ninguna, tenian
ocasion de poder realizar estudios superiores, mas cuando no habia posibilidad de hacerlo en Llodio: “habia una
[...] que solia decir la maestra dofia Maria que era la mads inteligente, la alumna mds inteligente que habia
pasao por su escuela porque esa se lo lee y ya se le ha quedao, leer nada mas, ;eh?. Era tremenda y “qué pena
no poder estudiar, si yo pudiera sacarte una beca o algo”, solia decir la maestra’™”.

En familias mas humildes, en la mayoria de los casos, las mujeres tenian que entrar a servir. Uno de los
encuestados nos afirma: “la familia que no tenia nada porque habia pobres de solemnidad en el pueblo, la
mayoria, y el rico tenia servicio, con lo que te he dicho, con hambre, a la criada que no le pagaba nada™.

Ahora bien, lo que se destaca de estos relatos de vida es su espiritu emprendedor, su capacidad para
adaptarse a las adversas circunstancias, la forma en la que miran hacia su pasado con un talante entre nostalgico,
idealista y, a la vez, un tanto aleccionador con respecto a la época presente de la que, de alguna forma, son sus
impulsores. Pues, a partir de su excepcional esfuerzo de reconstruccién y supervivencia han sabido mejorar las

condiciones materiales de vida de Llodio. Aunque, resulte curioso escucharles como en aquella gris década se

sintieron maés felices o, en todo caso, que disfrutaron mas intensamente de la vida®’.

% Entrevista a M. U. H 14-02-2006.
% Entrevista a H. C. H 07-02-2006._

? Entrevista a H. B. H 17-05-2006.
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3.1.2. Los valores sociales

Desde el punto de vista de los valores sociales se puede afirmar que Llodio era una sociedad tradicional,
con fuertes vinculos familiares, de profundas raices catélicas y con una cultura popular vasca.

La familia constituia el centro de un universo en el que hombres y mujeres se distinguian por ostentar
un papel predeterminado. Las mismas condiciones sociales imperantes reglaban la posicion de la mujer de una
manera paternalista. Se las necesitaba para cubrir diversos puestos de trabajo hasta ser reclamadas para ocupar
sus puestos de esposas y madres. No debemos de olvidar que, hasta bien entrados los afios 60, las industrias
tenian la politica de despedir a las mujeres cuando se casaban como dictaminaba la mayoria de los Reglamentos
de Trabajo del régimen’®.

La condicién femenina durante esta primera etapa del franquismo no evolucioné mucho, al contrario, el
fuerte tradicionalismo, unido a la vision catélica del rol de la mujer y del hombre, y el hecho de que se truncaran
las aspiraciones de la liberaci6n femenina postuladas durante la I Republica, hicieron que estos roles fuesen
todavia mas marcados®. Es mas, “una mujer si se casaba ya no tenia amigas. Ya se metia en su casa, en el
mundo, normalmente, de la familia de ella y del marido y se acabé. Veia a las amigas para saludarse, jhola qué

70 Tal era su

tal!, o asi pero ya no participaba en nada con las amigas ni salidas ni en intereses ni en nada
situacion social que era muy mal visto el que una mujer entrara en un bar y mucho menos si era soltera. En los
afios 50, se vio por primera vez a una mujer canadiense con pantalones y fumando en una peluqueria de
hombres®'. Este hecho puntual impacté y quedé grabado en la memoria de varios entrevistados porque respondia
a una imagen que nada tenia que ver con la concepciéon que se tenia de la feminidad. En otra ocasion, un
matrimonio extranjero que se hospedd durante unos dias en Llodio hizo un gesto insélito. El marido sent6 a su
mujer en sus rodillas publicamente, lo cual, no fue bien visto ya que cualquier muestra de afecto publico incluso
entre un matrimonio era valorado de forma muy negativa.

A fin de cuentas la idea que se trasmitia era la siguiente: “que habia que ser puras, que la mujer tenia

que ser recatada, que no podia provocar, que tenia que ir bien vestida, que fijarnos en la Virgen Maria, la idea

% Mercedes, UGALDE, “El siglo de la mujer: género y modernizacién”, en José Luis DE LA GRANJA y
Santiago DE PABLO (coords), Historia del Pais Vasco..., pp. 362.

¥ Ibidem., pp. 357-362.
30 Entrevista a M. S. B 23-02-2006 / 31-03-2006.

3! Entrevista a H. S. H 04-05-2006.
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que nos han dado de la Virgen Maria porque que no es asi”*. Y, sin duda, “su misién como madres y esposas
sumisas fue afianzada a través del sistema educativo™.

Por lo mismo, la sexualidad era un tema vedado. Una entrevistada nos responde taxativamente que la
sexualidad era: jNula!. jSdlvese quien pueda! . Ahi, nula, eso era un coto privao. Eso no se podia hablar*®. Otra
mujer nos confesé que cuando hablé con el parroco de que su marido “se apeaba en marcha”, ya que no querian
tener mas hijos, le replicé enfadado que actuaba “peor que los animales™. Si bien se conocen casos de mujeres
que se habian quedado embarazadas para vergiienza de sus familias, a algunas las mandaban fuera de Llodio por
eso’®. En general, en este estricto orden de valores sociales, “la mujer que se quedaba embarazada era como una
deshonra de la familia™’. En cuanto a anticonceptivos, se afirma que no se utilizaban, aunque, nos han llegado a
contar que, tal vez, los empleaban las prostitutas aunque no tenemos constancia de que existiesen en Llodio. Del
mismo modo, las relaciones de pareja eran muy tradicionales, uno nos comenta: “Que va, te arrimabas y
empezabas a salir. Diplomacia no habia. Cosa natural, antes se casaba todo el mundo. Lo que pasa que empezo
a costar un poco... mayor ya porque, claro, no habia un duro ni tampoco donde ir a vivir. No habia... no habia
todavia construccion™®.

En la educacién se dara un paso hacia atras ante la abolicion de la coeducacion y el entierro de las
aportaciones pedagogicas renovadoras de la Institucién Libre de Ensefiaza. Sin duda, la educacion franquista se
caracterizo por imponer una pedagogia retrograda, volviendo a la separacion por sexos y unas severas normas
de disciplina. Y ademas, continu6 delegando en las escuelas religiosas un peso importante de la educacion del
pais. Desde la orquilla de 12 a 14 afios, tras una ensefianza elemental, tanto chicos como chicas abandonaban la
escuela para ponerse a trabajar o, en el mejor de los casos, estudiar bachillerato era un privilegio reservado para

unos pocos. En el caso de Llodio, comprobamos estos hechos con claridad. Todavia se recuerda el “muro” que

separaba las dos alas de la escuela, la femenina y la masculina; la “enciclopedia” que sintetizaba todo el saber;

* Entrevista a M. S. B 23-02-2006 / 31-03-2006.

* Mercedes UGALDE, “El siglo de la mujer...”, p. 362.
* Entrevista a M. S. B 23-02-2006 / 31-03-2006.

* Entrevista H. 1. H 31-01-2006 / 09-03-2006.

* Entrevista a H. R. H. 18-05-2006.

* Entrevista a M. A. H 16-03-2006.

* Entrevista a H. C. H 07-02-2006.
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las oraciones y los maestros y maestras pertenecientes a Ordenes religiosas. A pesar de todo, la mayoria de los
encuestados valora la educacion recibida de manera positiva.

Del mismo modo, en esta primera etapa del franquismo la ideologizacién del nacional-catolicismo
impregné todas las esferas sociales y particularmente la ensefianza. Asi, en Llodio tenemos el caso de una madre
que fue recriminada por la maestra porque sus hijos llegaban a clase cuando ya se habia cantado el cara al sol.
La mujer tenia que atender ella sola a sus cuatro hijos por lo que hacia dificil que llegasen a la hora. La
comprension, en aquellas fechas, lidiaba con la imposicién ideologica®. Claro que eso no impediria una cierta
resistencia social, reflejada en un descenso de la natalidad pese a la politica natalista o, incluso, en la practica de
una trasmision ideoldgica no siempre afin al régimen, ni ajena a los rasgos de su identidad étnica.

La sociedad llodiana tenia antes de la guerra un profundo arraigo catélico. La mayoria de los entrevistados
sigue asistiendo a Misa, y no descuida los servicios religiosos, ni las celebraciones, ni la recitacion del rosario: “En ese

ambiente se criaba la mayoria de la gente de Llodio y de aquella época™

, nos confesaba una de las entrevistadas.

En los ambitos de sociabilidad, los comercios eran donde se desarrollaba una actividad social diferente,
el desahogo psicologico, igual que un “confesionario”™ donde las mujeres hablaban de sus problemas
domésticos. Los valores vendran, por tanto, confeccionados a partir de la misa, las relaciones sociales y la nitida
linea que distingue a mujeres y hombres. Se reservaba, por tanto, a la mujer un rol de obediencia y
subordinacién, un ejemplo claro es este dicho: “a las cuatro tarde marido viene mujer no vale””. Sin embargo,
este rol es aparente ya que la mujer cobra un protagonismo esencial en el seno de la familia como gestora de la
economia doméstica, trasmisora y guardiana de los valores tradicionales.

Por supuesto, para reforzar el papel de la mujer, dedicada al hogar y a mantener esa posicion
subordinada, se apoy6 su participacién en organizaciones sociales de tipo religioso, en especial, Accion

Catélica®. Asi, la diferencia de cometidos entre las ramas de hombres y mujeres era, también, notoria. Mientras

que los hombres llevaban a cabo deberes puramente religiosos™ o, incluso, de control social®, separados de las

* Entrevista a M. U. H 14-02-2006.
“ Entrevista a P. G. H 25-04-2006.
“! Entrevista a P. G. H 25-04-2006.
“2 Entrevista a M. U. H 14-02-2006.
* Mercedes UGALDE, “El siglo de la mujer...”, p- 363.

“ Entrevista a H. R. H 10-05-2006.
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mujeres, ninguno de los grupos coincidia en ningun acto religioso. Las mujeres, por su parte, debian de asistir a
enfermos o desarrollaban actividades varias como la beneficencia. La religion se vivia como una parte integrante
de la idiosincrasia social, imposible de separar de la moral imperante: No ir a misa pues, fijate, era un disparate,
lo que ha sufrido mi madre, lo que sufrié hasta que le 0yo a este, [...] decir que el que no va a misa no es que
sea peor que el que va, que eso no tiene nada que ver®™.

La celebracion de las fiestas, San Antonio y San Roque, se revelaban como una esencial radiografia de
la jerarquia de valores de la sociedad llodiana; ya que habia una distincién notoria entre estas fiestas religiosas,
consideradas como propias y tradicionales de Llodio, respecto a la de Santa Lucia. Si San Antonio y San Roque
eran fiestas familiares y de vecindad, Santa Lucia, en cambio, era considerada ajena a su moral y sus costumbres.
A ésta acudian “en oleadas” desde Bilbao a pie por el monte, y en autobuses y trenes especiales desde diversas
localidades. Algunos nos comentan que en su juventud subian a Santa Lucia aunque estuviera mal visto. No era
nada habitual encontrar cuadrillas y familias. A tal punto que en la escuela preparaban obras de teatro o se
organizaban excursiones, con el fin de que los chiquillos no tomaran contacto con una fiesta considerada
“inmoral™, donde habia carteristas y mujeres de vida alegre o licenciosa®. Una de las entrevistadas nos ofrece
esta descripcion: “De Santa Lucia me acuerdo yendo a la escuela que no nos dejaban pisar la plaza ni poco ni
mucho. Estaba el “caos”, circulando por todo Llodio todo era pecao. Y, entonces, ya mds mayorcitas ibamos al
patio de la escuela y alli ese dia de Santa Lucia pues jugdbamos a algo o al cine o asi. Pero estiabamos
recluidas en el patio. Pero recluida, jeh!. Porque el pecao estaba funcionando, pasedndose por Llodio™.

También se recuerda con sumo agrado la “becerrada o txarlotada”, que se celebraba en las Fiestas de
San Roque, donde los jovenes del pueblo toreaban para destinar lo recaudado a la caridad, y los tipicos bailables
de los domingos como los momentos de ocio mas significativos, junto a actividades deportivas (ciclismo, pelota,

bolos o senderismo), sobre todo las del equipo local de fatbol, el Villosa.

* ARCHIVO MUNICIPAL DE LLODIO. Seccién de gobernacién. 1951. “La rama de hombres de Accién
Catdlica de Llodio solicitan se restrinjan en lo posible diversiones profanas en la época veraniega”.

“ Entrevista a M. S. B 23-02-2006 / 31-03-2006.
“" Entrevista a P. G. H 25-04-2006.
* Entrevista a M. A. H 16-03-2006.

* Entrevista a M. S. B 23-02-2006 / 31-03-2006.
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El futbol vino a ser un catalizador de los llodianos que, sin suponer una reconciliacion, al menos
ciment las bases de la convivencia tras la guerra °. Alin asi, esto no seria suficiente para cicatrizar las profundas
heridas de la contienda; sin ir mas lejos, en la comida tradicional de la Cofradia del Sefior Sant Roque dejaron de
asistir los vencidos, en los primeros afios, dado el desprecio y la humillacién con la que fueron tratados’’. Y
como el régimen no ayudd a facilitar un perdén publico, que hubiese puesto de relieve la ilegitimidad de su
origen, tuvieron que ser los propios vecinos de Llodio los que hubieran de encontrar, de este modo (en el futbol),

un marco adecuado para su convivencia diaria.

3.3. Identidad vasca y franquismo

Antes de la guerra, Llodio no era una sociedad tipicamente euskaldin, de hecho, el uso cotidiano del
euskera no era habitual, salvo en la zona de caserios. Sin embargo, gracias a la influencia de las poblaciones
limitrofes de Orozco y Oquendo, de mayoria vasco-parlante, fue posible que en Llodio el euskera perdurase, si
bien, estaba en franca decadencia, a pesar de existir un centro de ensefianza en lengua vasca. Pero la ruptura
definitiva vino con el fin de la contienda, cuando tuvieron necesidad de castellanizarse para acceder a la
ensefianza publica o ya para acceder a puestos de trabajo, donde el euskera no tenia cabida. En cuanto a la
cultura, durante la etapa republicana existieron varios centros de dantzaris y uno de hilanderas (son grupos de
danzas vascas masculinos y femeninos)*™, vinculados a partidos politicos de la época (carlistas y nacionalistas).
El fin de la democracia supuso la suspension de los partidos y, asi, los grupos de danzas sobrevivieron pero so6lo
a nivel cultural, ya que estos centros fueron clausurados. La misma politica en Llodio sufrié una profunda
transformacion. En las entrevistas, comprobamos un eclecticismo que revela el grado de despolitizacion
propugnado por el franquismo durante ese periodo.

La pérdida del euskera y su retroceso es visto de diferente manera entre los entrevistados. Por un lado,
lo explican porque los matrimonios de habla mixta acabaron por sacrificar la lengua vasca a favor del castellano,
dominante en Llodio. Asi, la trasmision natural del euskera a través de la familia se rompi6 en este punto. Por
otro lado, esto se vio agudizado ante las medidas adoptadas por las autoridades franquistas de prohibir la

0“

educacion en euskera y su manifestacion publica, afirmando que hay que “;hablar en cristiano!”. Hay quienes

%0 Entrevista a H. B. H 17-05-2006.
5! Entrevista a H. C. H 07-02-2006.

2 Entrevista H. L. H 31-01-2006 / 09-03-2006.
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aluden a este miedo represivo para explicar esa época de silencio (y retroceso) de la lengua vasca™, si bien, otros
entrevistados consideran que Llodio era tradicionalmente™ castellana en su habla, por lo que no se sufrié ningiin
tipo de prohibicion. Esto es debido a que “ciertos sectores del régimen procedentes del carlismo pretendieron

55 Y Llodio era un foco de fuerte arraigo carlista®,

separar el nacionalismo de las tradiciones culturales vascas
al igual que el resto de la provincia alavesa®’. Por eso, el que perdurasen grupos locales de danzas vascas y
txistus, o incluso, se permitiese en fechas muy sefialadas cantar algunas canciones en euskera, hizo pensar que no
se tomaron medidas coercitivas contra la cultura vasca.

En cuanto a las represalias y depuraciones posteriores a la guerra son escasos los casos que conocemos,
salvo algunas referencias a padres o familiares encarcelados, y la excepcion el caso de uno de los entrevistados
que perdié sus bienes debido a una denuncia. En ese sentido, alin siente que no se ha hecho justicia con él ni con
su familia®. No parece que la militancia en un partido o en el bando perdedor les afectara a los llodianos a la
hora de continuar con sus vidas, ante la imperante necesidad de mano de obra que existia, o, en algunos casos,
fueron compensados por las muestras de solidaridad locales entre vecinos y conocidos. Como sefiala Santiago de
Pablo, la represion, en general, ejercida sobre el nacionalismo vasco fue menor que la que padecieron socialistas
y comunistas, debido a su comun afiliaciéon religiosasg. Pese a todo, uno de los entrevistados, que durante dos
afios estuvo obligado a personarse en el cuartel de la Guardia Civil debido a su participaciéon en el bando
perdedor, nos comentd que un domingo que iba a misa le paré una pareja de la Guardia Civil. Estos le

preguntaron a donde iba. Cuando les respondio que a misa replicaron extrafiados “;un rojo a misa?”. Les parecia

impensable y le enviaron a casa®. Esto demuestra como el control sobre aquellos desafectos al régimen fue una

> Entrevista a M. U. H 14-02-2006.

“Entrevista a H. U. H 05-05-2006. Aunque, en el siglo XVIII se constata que Liodio era enteramente euskaldin.
u Santiago, DE PABLO, “La dictadura franquista...”, p. 92.

* Entrevista a H. U. B 05-05-2006.

¥ Santiago, DE PABLO, “La dictadura franquista...”, pp. 96-97.

** Entrevista a H. F. H 18-04-2006.

* Santiago, DE PABLO, “La dictadura franquista...”, p. 91.

% Entrevista H. L H 31-01-2006 / 09-03-2006.
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constante en esos oscuros afos, incluso en localidades tan pequefias como Llodio, donde no se llevé a cabo una
depuracion tan dura como en otras zonas permitiéndoles integrarse con cierta normalidad en la vida diaria®'.

Claro que esa normalidad social estuvo lastrada por la negacién de cualquier manifestacion de signo
politico ajena a las directrices uniformadoras del régimen. Recuerda una mujer la anécdota en la que su maestra
les dijo: “A ver qué éramos”. Yo qué sabia, yo habia oido algo de nacionalismo, algo en casa pero yo no sabia
nada, de verdad, porque no nos hablaban asi... nada, nada, en mi casa eso era tabu. Y nos dijo a ver qué
éramos, fijate, de eso no me olvidaré nunca. Y le digo, entre las que estabamos, yo le dije que soy nacionalista.
“;Qué estds diciendo!, pues las nifias nacionalistas en la estufa”. Teniamos una estufa en medio de la clase,
donde teniamos la escuela [...]*. Y la entrevistada nos confeso que regresé a casa muerta de miedo por eso. No
hay duda de que la escuela se convirtié para el régimen en un modo de imponer y denostar cualquier otra
alternativa a la identidad espafiola desde el nacional-catolicismo. Y en zonas como Catalufia o Pais Vasco con

una identidad autoctona, fue mas marcada la aplicacion de esta politica restrictiva uniformadora e intransigente.

4. Entre el olvido y la reticencia social

Debemos de advertir que, en este proceso de trabajo de la recuperacion de la memoria a través de la
Historia Oral, la persona entrevistada siempre esta abierta a ciertas reticencias y silencios. Es evidente, se
refieren a vecinos y familiares con los que conviven, por lo que aplican una serie de mecanismos sociales de
respeto y prevencioén. Sin embargo, hemos de enfatizar que la memoria no se basa, en su esencia, en cotilleos y
habladurias que, si bien, conforman la idiosincrasia de una sociedad y, por tanto, reflejan sus valores, no son las
claves para construir dicha memoria. Adn con todo, hay silencios conscientes, temores, o esa actitud de preferir
callar que hablar con libertad de hechos concretos y ello, también, define la manera en la que la gente concibe su
pasado. Recordar implica olvidar, “es inftil repetir que tanto la memoria como el olvido son procesos activos; no
podemos interpretar el olvido como una falla y la memoria como simple reproduccion de la realidad pasada™®,

Las preguntas orientadas a conocer conflictos o bien cuestiones referidas a temas como el aborto, rifias

0 prejuicios no se han esquivado pero tampoco se han respondido con claridad. De la represion o incluso de la

8! Santos, JULIA (coord..), Victimas de la guerra civil, Madrid, Temas de Hoy, 1999.
62 Entrevista a M. U. H 14-02-2006. Cf. Entrevista M. L. H 24-05-2006.

% Philippe, JOUTARD, Esas voces..., p. 336.
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guerra hay quien ha preferido omitir sus experiencias o comentarios®, evitando tratar con ello el espinoso tema.
Ha habido casos de represion o depuracion, nos afirman, pero pocos han querido recordar lo sucedido.

La propuesta de grabar en video a varios entrevistados nos advertia de la posibilidad de encontrarnos
con la desconfianza ante este medio. Con todos ellos nos hemos comprometido a mantener la confidencialidad y
a llevar a cabo una gestion adecuada de sus opiniones, comentarios y reflexiones de esta memoria que han
construido para nosotros. Por ejemplo, una mujer nos decia:: “bueno si es confidencial, entonces te digo...”®.

Si ellos dudan de que vamos a preservar su intimidad, nosotros no podemos confiar en el trabajo que
llevamos a cabo porque dejan de ser sinceros y espontaneos. Y el testimonio se veria sujeto a la prevencion y a la
superficialidad, lo que empobreceria nuestro trabajo. Pero no ha sido el caso. En ocasiones, la desconfianza ha
estado presente al inicio de la entrevista para, a lo largo de ella, dar paso a la confianza plena. Aunque, bien es
cierto que ha habido muros infranqueables en algunas de ellas que no hemos podido derribar. No obstante,
valoramos que las respuestas han sido, en general, ricas, sinceras y emotivas.

El olvido, el silencio y el recelo son, evidentemente, partes integrantes de la misma memoria que
pretendiamos recopilar y elaborar a tenor de la época que estabamos analizando. Es comprensible. Ahora bien,
los conflictos, en Llodio, se han dirimido sin grandes quebrantos en sus reglas de convivencia. Las penurias
derivadas de la guerra pesaron mas que la perdida de las libertades impulsadas por la II Repiblica y que la

constatacion de las imposiciones morales o identitarias del nuevo régimen nacido de la confrontacion civil.

5. Consideraciones finales: el franquismo y la memoria en Llodio

La Guerra Civil espafiola no solo significé un freno al proceso de modernizacion social iniciado en
€época republicana en el conjunto del pais, sino un empeoramiento general de las condiciones de vida. A su fin, la
politica autdrquica franquista tampoco ayudo a acelerar el proceso reconstructivo de la economia espafiola. Y
estos rasgos se encuentran recogidos como claves que se integran en la memoria e identidad de los llodianos. Por
ello, los recuerdos describen una precariedad propia de una economia de subsistencia que serd, pese a todo, el

motivo que impulse a toda una generacion a superar las °adversas circunstancias de la posguerra®. Tales

% Entrevista a M. A. H 16-03-2006. Cf. Entrevista M. L. H 16-05-2006.
5 Entrevista a P. G. H 25-04-2006.

% Pilar FOLGUERA, “Relaciones privadas y cambio social”, en Pilar FOLGUERA (comp..), Otras visiones de
Espafia, Madrid, Editorial Pablo Iglesias, 1993, pp. 139-186.
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esfuerzos por sobrellevar esta situacion, hicieron posible que germinase una identidad comin a los llodianos a la
hora de sentirse parte de una comunidad que bogé hacia horizontes mas présperos. Y esto vino reforzado por
unos valores tradicionales compartidos que, actualmente, recuerdan con nostalgia.

A partir de los afios 60, la instauracién de una floreciente industria en Llodio, debido a las condiciones
favorables del Concierto Econémico®, la cercania de Vizcaya y la adecuada red de comunicaciones haran que la
localidad deje de ser un enclave rural para convertirse en una pequeifia ciudad industrial. Este nuevo Llodio
vendra marcado por una fisonomia mas urbana y fabril, y por la llegada de mano de obra procedente de otras
regiones de Espafia. Por ello, los modelos sociales comenzaran a cambiar de forma paulatina ante las nuevas
condiciones materiales, sociales y laborales. Pero no olvidemos que el primer franquismo trajo consigo un freno
econémico enorme, al gestionar la reconstruccion mas en términos de control moral que de apertura econémica y
social, hacia el exterior. El régimen, ademads, no supo conciliar la paz, ante su negativa a reconocer a los
perdedores su condicién de espafioles. Si bien, esto no mermé una conciencia unitaria en costumbres y valores
en Llodio, los cuales pervivieron y se acomodaron a las nuevas directrices marcadas con mayor o menor agrado.
La memoria, por tanto, nos revela ese aspero y oscuro pasado y la capacidad de supervivencia y resistencia de
los llodianos ante aquellas condiciones impuestas. Gracias a esa identidad comunitaria los planos de la
convivencia no se alteraron, sino que se vieron reforzados, los rencores se ocultaron y los aspectos mds
traumaticos del conflicto se aliviaron con las festividades religiosas y actividades deportivas. En suma, la
Historia Oral se convierte en una fuente viva del pasado, y leccién obligada para cualquier sociedad, grande o

pequeiia que pretenda conocerse a si misma y aprender de sus vivencias.

61 . . , . N ,
Un Concierto de minimos s6lo validado en territorio alavés por ser fiel a la causa.
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