AUXILIO SOCIAL Y LA POSGUERRA VISTA POR “AQUELLOS” NINOS:
LA DIMENSION SUBJETIVA DE LA HISTORIA ORAL

M?Fitima del Olmo Rodriguez

La infancia como sujeto histérico

Fuimos, pues, unos nifios fundamentalmente asombrados. Los nifios del largo estupor que
podria decirse. Bruscamente, se nos revelé en toda su crudeza aquel mundo que se nos
escamoteaba, que se nos relegaba y ocultaba. ..

La referencia a Ana M* Matute nos acerca a una forma de recuperacién de la memoria de la infancia de
los nifios que vivieron la Guerra Civil y la no menos dura posguerra: su reflejo en la literatura y en las memorias.
Es este ltimo un género del que abundan los ejemplos y que interesa a los historiadores en la medida en que
permite un acercamiento, siempre dotado de convenientes dosis de andlisis critico, a testimonios de los
protagonistas de los hechos estudiados.” Estos libros de memorias de los entonces nifios y nifias, monografias
sobre la educacién y las ahora tan a la moda reediciones facsimiles de cuentos, libros de texto y revistas
infantiles de la época son las dispersas referencias que se tienen de las vivencias de la infancia de los afios
cuarenta y cincuenta en Espaiia. Este déficit, sin embargo, se puede generalizar a todo periodo histérico. Hasta
tiempos relativamente recientes los historiadores no se han empezado a ocupar de la infancia como sujeto
histdrico, siendo la obra de Philippe Aries, publicada en 1960 (L’Enfant et la vie familiale sous I’Ancien
Régime), hoy superada en muchos aspectos, el punto de partida historiografico que reconocen la mayor parte de
los estudios.” En el caso de Espaiia, la preocupacién por el andlisis histérico de la infancia, con excepcién hecha

de la historia de la educacién a la que anteriormente me referia, ha llegado si cabe con més retraso.

! Palabras de la escritora Ana M® MATUTE en E! autor enjuicia su obra, Madrid, Ed. Nacional, 1966, cit. en
Eduardo GODOY GALLARDO, La infancia en la narrativa espafiola de posguerra, 1939-1978, Madrid, Ed.
Playor, 1979, p.19

2 “En el mas sesgado de los libros de memorias se encuentran perlas que es dificil que se le escapasen a un
historiador (...) en muchas ocasiones y en algunos aspectos, las memorias son més de fiar que las obras de los
historiadores”, Josep FONTANA, “Franco y el franquismo a través de los libros de memorias”, en José Manuel
TRUJILLANO SANCHEZ y José M* GAGO (eds.), Jornadas “Historia y Fuentes Orales”. Memoria del
franquismo. 1936-1978, Avila, Fundacién Cultural Santa Teresa de Avila,1997, p.20

3 Ver, por ejemplo, Nicholas STARGARDT, “German Childhoods: The Making of a Historiography”, German
History, 16/1 (1998), p.1
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La historia de la infancia es resultado de una evoluci6n poliédrica a partir de la historia de la familia (en
la que se empez6 a tener en cuenta a los nifios por primera vez), de la historia social, de la historia cultural y,
muy especialmente, del mis reciente desarrollo de la “historia de la vida cotidiana”. Uno de los escasos, y
notables, ejemplos de preocupacion por el estudio de la vida cotidiana de la infancia espafiola contemporanea,
nos lo ofrece Jesis Manuel Iglesias en su tesis doctoral sobre la infancia en el Madrid republicano.’ En la
introduccidén sugiere temas a tratar, “en refacion con la vida de un nifio: la casa, el vestido, la ensefianza, las
enfermedades, los juegos, la alimentacién, la delincuencia y (...) [otros aspectos] no materiales, de trato
ineludible, como eran las mentalidades en torno al nifio”.* En la misma linea, Nicholas Stargardt propone “ir mas
all4 de la historia intelectual de la pedagogia o del concepto de infancia, y observar los juegos de los nifios, y sus
juguetes, vestidos, trabajos y su propia experiencia de la educacién”.” Su propuesta es arriesgada y no abunda en
lo publicado hasta el momento. Consiste en no derivar del hecho de que los nifios sean victimas inocentes de las
guerras el que sean asimismo objetos pasivos del andlisis histérico: son sujetos activos con sus propios deseos,
opiniones, percepciones e, incluso, cronologfas.® Es mis, incluso propone la “subjetividad de los nifios” como
un “tema apropiado para el estudio histérico”,” situando asf al nifio y sus propias percepciones (no las que tenfan
los adultos sobre €l o ella) en el eje del andlisis, como también suscribe Jesis Manuel Iglesias.”” Sobre el papel
de la subjetividad a la hora de escribir la historia de la infancia de la posguerra volveré mds adelante.

En todo caso, las muestras que nos ofrecen las memorias que evocan la infancia son un ejemplo de
como no resultan apropiadas las categorias mentales de los adultos para intentar captar la visién que de los
acontecimientos tienen los nifios; merece la pena, en este respecto, ilustrarlo con algunos textos significativos:

La infancia prevalece en las condiciones més adversas. Es biologicamente activa, imaginativa, capaz de

vivir cada momento y de sacar partido a lo inmediato. Por eso, aunque nos llegé demasiado pronto lo negro y

* De hecho, Peter BURKE no desgaja aun el concepto de infancia del de “familia y parentesco”, en su ensayo
History and Social Theory, Cambridge, Polity Press, 1992, pp.53-55

® Jests Manuel IGLESIAS GALA, La infancia en Madrid durante la Segunda Republica, Madrid, U.C.M., 1993
S Ibid., p.v
” Nicholas STARGARDT, “German Childhoods...”, p.2 (traduccién mia)

8 o
1é‘hcholas STARGARDT, Witnesses of war. Children’s lives under the Nazis, London, Jonathan Cape, 2005, p.

PR
Nicholas STARGARDT, “German Childhoods...”, p.15 (traduccién mia)

o, .
Jesus Manuel IGLESIAS GALA, Infancia en Madrid..., p.16



triste, una guerra civil en la infancia, una guerra mundial en la adolescencia, una dictadura que vivimos durante
cuarenta afios, también es verdad que tuvimos cosas que nadie pudo quitarnos: el entusiasmo por las pequefias
conquistas, la libertad que nos daba el temor y la angustia de los mayores, la permanente aventura de cada dia."

[evocando el “alzamiento” del 18 de Julio de 1936] ;Qué pensaba un nifio como yo, de doce
afios, en plenas vacaciones, ante aquel batiburrillo? Por supuesto, se habfa acabado lo de salir a la
calle y, de pronto, habiamos perdido el hilo de las noticias de la Vuelta a Francia, donde habiamos
dejado al espaiiol Caiiardé bien situado, y de la que nunca mds se supo jQué horrorosa es una cosa
asi! Yo me inventé un extrafio juego con el que simulaba las etapas, pero a nadie interesaba tan
trascendente asunto, y la Vuelta como si no existiera."

El intento de reflejar la percepcién que de la realidad circundante tenian los propios nifios le plantea al
historiador manifiestas dificultades, especialmente en lo referente a fuentes. Las memorias son, como ya se ha
sefialado, un fuente de innegable valor, pero que precisa ser contrastada puesto que, escritas cuando la infancia
ya es una etapa lejana, y con objetivos mds o menos manifiestos, pueden deformar las vivencias. En este sentido
Fontana advierte de dos problemas con los que tropeza el historiador en su aproximacién a estas fuentes: los
derivados de la propia memoria humana y la parcialidad.”” M4s enriquecedor es, siempre y cuando el estudio se
refiera a periodos relativamente cercanos en el tiempo, el recurso a las fuentes orales, paulatinamente en auge en
el 4mbito de la investigacién histérica' y que va a centrar mi ulterior andlisis. Otros documentos mds variados
pueden completar el cuadro de las vivencias de la infancia: sus dibujos, sus diarios, las cartas escritas a las

publicaciones infantiles, la descripcién de sus juegos, etc. Todas ellas nos pueden ofrecer claves para entender el

universo mental de unos nifios que crecieron en un determinado periodo histérico.

' Josefina R. Aldecoa en Los nifios de la guerra, Madrid, Anaya, 1983, p.10. Aldecoa también hace una
sugerente evocacion de los cambios que los nifios, tanto en entre los vencedores como entre los vencidos,
vivieron al fin de la guerra. Lo cito en extenso: “Cuando acabd la guerra, los que habian permanecido en sus casa
se vieron sumergidos en una etapa de privaciones y prohibiciones infinitas. Nifios retenidos en el pueblo o la
ciudad propia, incomunicados con el mundo exterior; nifios huérfanos o custodiados por padres temerosos. Hijos
de los vencidos que vivian en silencio su derrota, que inventaban cada dia la forma de salir adelante. Habia otro
niflos, hijos de padres vencedores, intransigentes y autoritarios que esgrimian el no a cualquier propuesta alegre,
a cualquier escapatoria del cerco asfixiante que marcaba la dura realidad. Nifios todos de la sordida posguerra,
encerrados en limites estrechos, sometidos a consignas, censuras, miedos”. Cit. en Eduardo PONS PRADES, Los
nifios republicanos, Madrid, RBA, 2005, p. 33

12 Antonio JIMENEZ BLANCO, Los nifios de la guerra ya somos viejos, Madrid, Union Editorial, 1994, p. 44
13 Josep FONTANA, “Franco y el franquismo...”, pp. 22-23
'* En el caso espafiol, los congresos de “Historia y fuentes orales” que peridédicamente han venido convocando la

Fundacién Cultural Santa Teresa de Avila y el Seminario de Fuentes Orales de la Universidad Complutense de
Madrid, son buena muestra de ello. En ocasiones haré mencién a alguna de las Actas publicadas.
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El interés por analizar el mundo de la infancia, mas si, como se ha sefialado para el caso espaiiol, son

escasos los intentos al respecto, obliga al historiador a tener en cuenta estas limitaciones.

El caso de los nifios y nifias en la posguerra espafiola tomando como referencia la
situacion de los acogidos en el Auxilio Social

Los ejemplos aportados hasta el momento vienen haciendo referencia en su mayoria a la posguerra
espaiiola y no es casual. La presente comunicacién es fruto de una investigacién previa presentada como trabajo
de Tercer Ciclo en el departamento de Historia Contemporénea de la Universidad Auténoma de Madrid®, al que
se suma parte de lo recogido hasta ahora en la investigacidn, atn en fase embrionaria, que estoy realizando en el
mismo departamento y también bajo la direccién de la profesora Pilar Folguera. Bajo el titulo La infancia
“diferente” de la posguerra: los huérfanos de guerra, los nifios recluidos y los hijos de la disidencia, Madrid,
1939-1959. La actuacion de “Auxilio Social” y su contexto social este proyecto de tesis doctoral aborda el
estudio de la vida cotidiana y consideracién social de los/as nifios/as que, tras la Guerra Civil espafiola, se
encontraron ante una serie de situaciones especificas. M4s concretamente, aspira a analizar la situacién social,
material y, en la medida de lo posible, animica, de determinados sectores de la infancia madrilefia durante las dos
primeras décadas de la dictadura franquista, prestando especial atencién a aquellos acogidos en instituciones de
Auxilio Social:

1. La “infancia acogida” es el principal objeto de investigacién y, como indicaba, centrando el estudio
mayoritariamente en nifias y nifios de los hogares de Auxilio Social. Se vieron abocados a esta situacién a
veces en calidad de “huérfanos de guerra” que, segin su extraccién social y la afiliacién politica de sus
padres, encararian situaciones diversas, en cuanto a instituciones de acogida, educacion, etc. Pero también
vivieron separados de sus progenitores, en situacién de acogidos, otros muchos nifios y nifias por causas
diversas (precaria situacién econémica, abandono, madres encarceladas, padres desaparecidos etc.).

2. Los nifios y nifias que vivian fuera de los muros de los centros de acogida, es decir, la mayoria de la
poblacién infantil, tienen cabida en este proyecto en un plano secundario pero de enorme importancia: su
experiencia actia como un liquido de contraste para poder detectar en esta radiografia lo que era realmente
especifico de la situacién de acogido y distinguirlo de las experiencias, positivas y negativas, que eran

compartidas por los niflos que vivian con sus padres y jugaban y estudiaban en “su barrio”. Entre ellos se

" Fatima DEL OLMO RODRIGUEZ, La infancia de Auxilio Social. Asistencia a los nifios y nifias de Madrid
durante la posguerra, 1939-1950, Departamento de Historia Contemporanea, Universidad Autonoma de Madrid,
septiembre de 2000. La version integra de este trabajo esta inédita, pero una parte sustancial del mismo fue
presentada como comunicacion en el VII Congreso de la Asociacion de Historia Contemporanea, celebrado en
septiembre de 2004, y publicada bajo el titulo “La vida cotidiana de los nifios y nifias en las instituciones de
{\uxilio Social. Madrid, 1939-1950”, en Xusto BERAMENDI y M® Xesus BAZ (coords.), Memorias e
identidades, Santiago de Compostela, Servizo de Publicacions e Intercambio Cientifico da Universidade de
Santiago de Compostela, 2004 (CD-Rom)



intentardn detectar también historias de vida de “hijos de la disidencia”, es decir, aquellos que crecieron en
un ambiente de hostilidad, aunque clandestina, al régimen, y para los que la movilidad geogréfica y la
represalia eran amenazas cotidianas. Entre ellos, cabe incluir a muchos de los nifios y nifias repatriados,
muchas veces forzosamente, de los paises de acogida a los que fueron evacuados durante la contienda.

3. De manera mucho menos central para este proyecto, por la mds que posible dificultad en localizar
informantes y, sobre todo, porque por su especificidad merecen ser objeto de una investigacién aparte, no se
olvida, no obstante, la existencia de los “nifios recluidos”, aislados, y escasamente integrados en la sociedad,
bien por comportamientos “asociales” (por ejemplo, en reformatorios), bien por taras psicoldgicas y fisicas

(en psiquiatricos, instituciones benéficas para disminuidos, etc.).

(Por qué la eleccién de Auxilio Social como elemento pivotante de este acercamiento a la infancia en la
posguerra espafiola? Ménica Orduiia Prada, autora de uno de los primeros estudios monogréificos publicados

sobre Auxilio Social,'s

destaca la importancia de estudiar la labor asistencial y benéfica durante la Guerra Civil y
la inmediata posguerra, a causa de las dramaticas cotas de miseria a las que condujo el conflicto, ahondando con
mucho las desigualdades y problemas socioeconémicos existentes antes de 1936. En ese sentido, considera que
Auxilio Social, en sus primeros tiempos Auxilio de Invierno, la organizacién fundada por Mercedes Sanz
Bachiller en Valladolid en octubre de 1936, suplié la carencia de “una organizacién que a nivel estatal
centralizase todas las labores asistenciales de las que se veia necesitada la poblacién”."” Dentro de los diversos
objetivos que se marc6é Auxilio Social, organismo dependiente en ultima instancia de Falange, esta historiadora
subraya, como lo hace el conjunto de documentacién de la propia organizacién y la prensa de la época, que uno
prevaleci6 sobre los demads:

Puede afirmarse que Auxilio Social a pesar de cubrir un amplio espectro de actividades
reconocia una de ellas como la mas importante: la de prestar ayuda a la infancia y a las futuras
madres. Prueba de ello es la creacién de la “Obra de Proteccién a la Madre y al Nifio”, integrada,

asimismo, de un amplio conjunto de instituciones. En este conjunto se daban dos caracteristicas

'® Ménica ORDUNA PRADA, El Auxilio Social (1936-1940): la etapa fundacional y los primeros ajios, Madrid,
Escuela Libre Editorial, 1996. Esta tesis doctoral, de innegable valor por su riqueza documental, adolece de una
total falta de espiritu critico. Es una obra esencialmente descriptiva y que se limita, como indica su titulo, al
periodo de la guerra y su final. Ha tenido que transcurrir una década para que vea la luz una monografia que nos
proporcione un acercamiento analitico y més enriquecedor a Auxilio Social, abarcando ademas los afios de la
posguerra: Angela CENARRO, La sonrisa de Falange. Auxilio Social en la guerra civil y la posguerra,
Barcelona, Critica, 2006. Por lo reciente de su publicacién, las conclusiones del libro de Angela Cenarro aun no
las he podido calibrar e integrar adecuadamente en este articulo. Un estudio de caracter local pero no por ello
menos interesante por su claro analisis de la actuacion de Auxilio Social sobre la infancia es el de Antonieta
JARNE, “Nifios “vergonzantes” y “pequefios rojos”. La poblacién marginal infantil en la Cataluia interior del
primer franquismo”, Hispania Nova. Revista de Historia Contempordnea, n°4 (2004), formato electrénico (sin
paginacion)

'" Ménica ORDUNA PRADA, El Auxilio Social..., p. 356
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principales: favorecer la situacién de las mujeres que se encontraban embarazadas y carecian de
recursos econémicos, y alimentar y proteger a los nifios que estuviesen en situacién de orfandad o
cuyos padres no dispusiesen de la suficiente capacidad econémica para mantenerlos.'®
Sin embargo las razones del protagonismo de Auxilio Social en la asistencia a la infancia durante la
guerra y la posguerra (especialmente hasta finales de la década de los cincuenta) van a més alld de las
declaraciones de intenciones que la propaganda difundia. Pedro Carasa ha acufiado con acierto el concepto de
“revolucién nacional-asistencial”'® para describir el proceso de monopolizacién de la asistencia piblica y la
beneficiencia por parte de Falange en beneficio de sus propios objetivos: “socializar la victoria” * poner a la
mujer al servicio del partido y del Nuevo Estado reasigndndole los roles tradicionales de madre y esposa,”! dar
prioridad a lo corporativo sobre lo individual y, muy especialmente “potenciar la juventud y la infancia (...)
como campos privilegiados donde formar la semilla de la nueva Espafia”. Una critica reflexién sobre la
asistencia a la juventud y la infancia como herramienta de legitimacién del sistema social, ayuda a interpretar la
intencionalidad subyacente a una labor en principio positiva en cuanto podia paliar el impacto de la miseria de la
posguerra sobre aquellos nifios: “(...) bajo el humanitarismo que despliega la ideologfa asistencial o penal lo que
hay fundamentalmente es otra forma de gobierno de las poblaciones, que permite ajustar continuamente los
desequilibrios de la sociedad (...) El gobierno de la infancia y de la juventud es fundamental en toda sociedad
para mantener en términos estables la reproduccién del orden social” .
A través las instituciones dependientes de la Obra Nacional Sindicalista de Proteccién a la Madre y al
Nifio antes referida (con sus hogares, guarderias, centros de alimentacién infantil,...), junto con los comedores

infantiles adscritos a Auxilio de Invierno (que quedé como una seccién mds de Auxilio Social), se llegaba a la

" Ibid., p. 367

" Pedro CARASA, “La revolucién nacional-asistencial durante el primer franquismo (1936-1940)”, Historia
Contempordnea, 16 (1997), pp. 89-140. En muchos aspectos contesta las afirmaciones de Ménica Orduia.
Resume su tesis asi: “La meta final de Auxilio Social no es la solucion de problemas reales, aunque llegue de
hecho a contribuir a su solucion, sino posibilitar la viabilidad del régimen reconstruyendo la sociedad que debia
aceptarlo, en definitiva es una manera de legitimarlo y consolidarlo socialmente” (p. 135)

*Ibid., p. 95

*' Ibid., pp. 96-99

2 Ibid. p. 104

» Pedro TRINIDAD FERNANDEZ, “La infancia delincuente y abandonada”, en José M* BORRAS LLOP

(dir.), Historia de la infancia en la Espafia contempordnea, 1834-1936, Madrid, Fundaciéon German Sanchez
Ruipérez, 1996, pp.500-501



poblacién infantil. En ellas se asistia a nifios y nifias, bien nacidos en la posguerra, bien testigos directos ellos
mismos del conflicto fratricida. La guerra civil espafiola, como todo conflicto armado, y mds si se ensafia con la
poblacién civil, afecté de manera especifica a la infancia: los nifios son victimas diferenciadas, en la medida en
que tienen un margen de accién mucho menor que los adultos para tomar decisiones. La guerra afectd su vida
cotidiana: dificulté su educacién, transformé sus juegos, les impidié expresarse espontdneamente y situé el
miedo en un lugar central de sus vidas. Los bombardeos sumaban al riesgo fisico para la vida de los nifios, la
cotidianeidad con la muerte y la destruccién. Y, en ocasiones, la orfandad y el desamparo. Por iiltimo, la
posguerra instalé en la vida de la mayor parte de los nifios espaiioles la miseria, el miedo y, muy frecuentemente,
el rencor y la represién. Un interesante trabajo de historia oral ha destacado recientemente c6mo los nifios
evacuados durante la guerra a paises como Francia y Bélgica no vivieron esta situacién de manera tan traumdtica
como siempre se habia planteado (principalmente por intereses del propio régimen franquista), sino que lo
verdaderamente doloroso para ellos fue su vuelta a las oscura Espafia de la posguerra: “El hambre, el
racionamiento y el estraperlo formaron en esta etapa un trigico escenario del cual muy pocos pudieron escapar, y
ha quedado grabado en la memoria como uno de los periodos més duros y dificiles de la vida de estos nifios, asi
como en la de la mayor parte de la poblacién espafiola”.* En 1939, la prensa publicaba listas de nifios (muchas
veces incluso sin apellidos), haciendo un llamamiento a “familiares o conocidos” para que se personasen en el
departamento provincial de la Obra Nacional Sindicalista de Proteccién a la Madre y al Nifio, sito en la calle
Serrano de Madrid, para darles noticias de los nifios y ver si se podian hacer cargo de ellos.” Esto seria s6lo una
muestra de la situacién de desamparo que afrontaban una fraccién importante de los nifios de la posguerra. Y un
camino para abordar su estudio, no el tinico posible, es el acercamiento a aquellos asistidos por Auxilio Social,
especialmente los acogidos en la creacién, tras los Comedores, mds emblemética de la institucién falangista: los
hogares.

Se hace necesario aclarar la eleccién de los limites cronolGgicos y espaciales. Madrid (ciudad y
extrarradio inmediato) se presenta como una muestra significativa de las distintas situaciones que se daban en la
Espafia de posguerra y, a la vez, como portadora de circunstancias particulares que la distinguian de otras zonas.

Sometida a un largo asedio y victima de su propia situacién de capitalidad y receptora constante de inmigrantes

* Jestis J. ALONSO CARBALLES, “La integracion de los nifios vascos exiliados durante la Guerra Civil en la
sociedad franquista de la posguerra”, en Jos¢é Manuel TRUJILLANO SANCHEZ y José M* GAGO (eds.),
Jornadas “Historia y Fuentes Orales”..., p.179

¥ AUXILIO SOCIAL, caja 2085, Obra Nacional Sindicalista de Proteccién a la Madre y al Nifio, Archivo
General de la Administracion (AGA, de ahora en adelante)
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de provincias limitrofes, las situaciones de pobreza extrema se agudizaron de manera especial en algunos barrios
de Madrid durante la posguerra. La tasa de mortalidad infantil en Madrid habia pasado de un 131,59 por mil en
1936 a un 160,93 por mil en 1939 (frente a un descenso sostenido en la década anterior a la guerra)%; 0,en 1942,
los mortinacidos podrian haber alcanzado cotas de un 70,7 por mil (distrito de Inclusa), o hasta un 106,6 por mil
(distrito Hospital), con un promedio de 93 nifios nacidos muertos al mes en la capital, a causa, principalmente, de
la desnutricion de sus madres.?” En este sentido, Auxilio Social, al asumir la asistencia a la infancia en Madrid a
partir de abril de 1939, se encontré con una situacién especialmente conflictiva y prueba de ello fue la celeridad
con la que se adaptaron, o se crearon ex novo, instituciones de asistencia entre 1939 y 1941 (afios de los que se
dispone, ademds, de una mayor volumen de documentacién). El propio régimen era consciente de esta situacién,
como refleja la carta de felicitacién que el Secretario de F.E.T. y de las J.O.N.S., Raimundo Ferndndez Cuesta,
dirigia en el verano de 1939 a la todavia delegada nacional de Auxilio Social, Mercedes Sanz Bachiller: “(...) si
no tuvieron tus servicios bastantes éxitos ya logrados a través de estos afios de guerra, este s6lo de Madrid
bastaria para acreditaros y haceros merecedores del agradecimiento total del pais” .

La delimitacién cronolégica del estudio a las décadas de los cuarenta y cincuenta obedece a varios
factores. En principio, no se abarcan los tres afios de conflicto tanto por el hecho obvio de que Auxilio Social no
operaba en el Madrid leal a la Republica, como debido a las circunstancias especificas que hacian diferente la
labor asistencial en tiempos de guerra. Ademds, la propia definicién del titulo, refiriéndose a la posguerra,
implica que me interese la situacién de los nifios una vez terminado el conflicto y cuando se empiezan a hacer
visibles sus consecuencias a nivel global. Cerrar el estudio con el final de la década de los cincuenta atiende a la
evolucién tanto de las circunstancias socioeconémicas del pais como a las de la propia organizacién Auxilio
Social. A lo largo de la década de los cuarenta encontramos a nifios que habian sufrido directamente la guerra
ain siendo muy pequefios 0 que habian nacido al poco de terminar esta. En esos afios, los indices de abandono,
desamparo y miseria alcanzaron sus mayores niveles y se ponen los cimientos de lo que se concebirfa como
asistencia a la infancia dentro de los limites del Movimiento a lo largo de la dictadura. En el periodo de 1950-59

se experimenté una leve mejoria de la situacién, que en todo caso interesaria contrastar con la realidad cotidiana

* Datos estadisticos y analisis a partir de las conclusiones de Rosa GOMEZ REDONDO, La mortalidad infantil
espariola en el siglo XX, Madrid, C.L.S., 1992

 Dr. MUNOYERRO PRETEL, “Demografia infantil en Madrid y su provincia en el afio 1942”, Acta
Pedidgtrica. Revista espafiola de maternologia, puericultura, medicina, cirugia e higiene infantil, 1/4 (abril

1943), pp. 62-63

% AUXILIO SOCIAL, caja 2085, Obra Nacional Sindicalista de Proteccion a la Madre y al Nifio, AGA



de los nifios, especialmente de los asistidos en hogares de Auxilio Social. Y es que no se habia alcanzado el
punto de inflexién que supuso el inicio de la década de los sesenta, ante el que se detiene este andlisis.” A esto
se suma que también en esos ultimos afios de la década de los cincuenta Auxilio Social fue perdiendo su papel
como principal mentor social de la infancia, y, aunque oficialmente se extinguié con la dictadura, a la muerte de
Franco ya hacia una veintena de afios que Caritas y otros organismos le habfan relevado como protagonistas de
la asistencia a los més desfavorecidos. Margarita Garcia Padilla lo resume estableciendo, ademds, une relacién
directa entre el grado de miseria sufrido por la poblacién y la importancia de Auxilio Social:

Obsesionados por conseguir la “exclusividad” de la asistencia social, en A.S. se obviaron otras
realidades existentes, tanto de indole ideolégica como practica y esta miopia condujo a que el
voluntarismo y enérgico trabajo de alguno de sus elementos no encontrara el eco esperado. A
medida que la sociedad empez6 a salir del nivel de subsistencia, A.S. entraria en una fase de
decadencia, a pesar de sus esfuerzos por evitarlo.*

El “universo subjetivo” de los nifios de la posguerra: el recurso a fuentes orales

Cuando hace unos afios me aproximé por primerra vez a la asistencia a los nifios en Auxilio Social,
asumi que aquel trabajo era sélo una introduccién que cimentaria investigaciones posteriores que nos acercasen a
ese “universo subjetivo” de los nifios al que hacia referencia al principio. Ese estudio pretendia ofrecer, con
mayor o menor fortuna, un marco de analisis, a través de un caso local, de la vida cotidiana de un sector de la
infancia especialmente afectado por la guerra y de c6mo la asistencia a estos nifios se urdfa en el tejido social de
la Espaiia del primer franquismo.” Esto es, ser conscientes de la problemdtica que la infancia desamparada
planteaba al régimen, de cudles eran los objetivos (manifiestos y ocultos) de la asistencia que se le dio a través de
Auxilio Social, y de las limitaciones materiales a las que estos fines tuvieron que hacer frente. De esta manera,
sin pretender negar el valor prictico y material de algunas de las empresas del organismo falangista, las

grandilocuentes proclamas, como las que transcribo a continuacién provenientes de panfletos propagandisticos

¥ Véase, por ejemplo, Carme Molinero y Pere Ysas, “La historia social de la época franquista. Una
aproximacién”, Historia Social, n°30 (1998), pp.133-154: “El inicio de los sesenta marca una frontera en cuanto
a las condiciones de vida, ya que iniciaron una gradual y sostenida mejora que beneficio a la mayoria de la
poblacién. Al mismo tiempo se fueron modificando héabitos y costumbres, como resultado del cambio social que
se estaba experimentando y que era paralelo al que vivian otras sociedades europeas, aunque mas intenso en el
caso espafiol por ser mas tardio y, sobre todo, por la profundidad del estancamiento y del aislamiento de los
primeros veinte afios de la dictadura franquista” (p. 44)

3% Margarita GARCIA PADILLA, “Historia de la accién social: seguridad social y asistencia (1939-1975)”, en
VV.AA., Historia de la accion social publica en Espaia. Beneficencia y prevision, Madrid, Ministerio de

Trabajo y Asuntos Sociales, 1990, p.436

3! Fatima DEL OLMO RODRIGUEZ, “La infancia de Auxilio Social...”
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editados por Auxilio Social, se inscribian en el marco de una realidad bastante menos halagiiefia de lo que se
hacfa ver y de la que eran protagonistas los nifios, a los que se les ha dado muy poca voz en la historia escrita
hasta la fecha:

Hogares Infantiles, porque la Falange —espada con reflejos de intemperie- crea para sus
asistidos hogares calientes, para que ningtin nifio quede ausente ni orillado.”

Los Hogares Infantiles, ya sean de nifias o de nifios, tienen un punto comin: la alegria. Luego
vendran las responsabilidades, las preocupaciones, pero en los Hogares Infantiles, dentro de la
disciplina que mds que una esclavitud es armonia y orden, todo rie y todo canta. Los Hogares
Infantiles de Auxilio Social son auténticas casas de muiiecas en que es protagonista y personaje el
nifio.”

Los documentos consultados arrojaban luz sobre el dia a dia de estos nifios y nifias, pero he considerado
siempre determinante su ulterior contraste con testimonios personales de los protagonistas. Y en esa fase de la
investigacion nos encontramos en este momento: la de recogida de historias de vida de los que en los primeros
veinte afios de la dictadura franquista eran nifios, especialmente de testimonios de asistidos y, aqui la busqueda

de informantes se estd presentando manifiestamente mas dificil, asistidas en hogares madrilefios de Auxilio

Social. Las entrevistas, grabadas en formato audio, se basan en el siguiente cuestionario semiabierto:

GUION DE LA ENTREVISTA

*  CUMPLIMENTACION DE LA FICHA DEL/LA INFORMANTE (se podria posponer tras la entrevista-narracion)
* ANTECEDENTES:
= Los padres: origenes geogrificos y socioeconémicos, profesi6n, nivel cultural, perfil ideolégico, etc. Situacién
socioecondmica de la familia
= ;C6mo se vivié la Guerra Civil en su familia?
= ;Qué motivé su ingreso en Auxilio Social?

* LA VIDA EN INSTITUCIONES DE AUXILIO SOCIAL (se dejard al entrevistadola expresarse libremente y narrar
los acontecimientos espontdneamente, en el orden y manera que le resulten mds cémodos. Serd labor de la
entrevistadora el ir verificando, discretamente, qué puntos se van tocando a lo largo de la conversacion, y asi dirigir
preguntas o propuestas encaminadas a rellenar los “huecos” en el discurso de nuestrola colaborador/a que percibamos

especialmente importantes).

2 DELEGACION PROVINCIAL, Auxilio Social. Céceres, 1936-1943, Caceres, 1943, p.3

* Auxilio Social. Lo qué es. Lo qué hace, Madrid, 1959, s.p. (triptico sin autor)
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Datos objetivos:
- ¢ Pasé por alguna otra institucién de Auxilio Social antes de su ingreso en un Hogar (CAlSs,
guarderias, comedores,...)?
- Centros en los que estuvo, con fechas
- Hermanos/as en esos u otros centros de Auxilio Social

¢ Fosl)

Impresiones del “primer dia” en el Hogar de Auxilio Social

Vida cotidiana:

- Horarios

- Comidas

- Actividades habituales

- Descripcidn de las instalaciones y sus condiciones /Etc.
Acontecimientgs extraordinarios: Navidad, Primeras Comuniones,...
El componente ideolégico:

- Presencia de la religién

- LaFalange y la “formacién del espiritu nacional”

- Lainstruccién y el encuadramiento

- La sustentacidn de roles especificamente masculinos y femeninos

La educacién:

- ¢Quién impartfa las clases?
- Asignaturas y libros

- Horarios

Relaciones con el personal del centro:

- Instructores de Falange

- Guardadoras/Cuidadoras
- Profesores/as

- Curas/Religiosas

- Otro personal: cocineros/as, jardineros, limpiadores/as, enfermeras,...

Relaciones con los/as compafieros/as:

- Relaciones de amistad/enemistad

- Pandilla, banda

- Relaciones de colaboracién y solidaridad/de competencia

- Los “motes”

- Laexpresién de los sentimientos

- Las historias familiares de los/as compaiieros/as
Relaciones con el mundo exterior al centro:

- Las relaciones con la familia: visitas, cartas, salidas del centro, etc

- Las visitas “destacadas™: delegados nacionales, Franco o su familia, clérigos etc.

- Las visitas cotidianas: de trabajadores no residentes, proovedores, etc.
Formas de escapar a la disciplina: gamberradas, establecimiento de relaciones no controladas por los instruc-
tores y guardadoras (p. Ej., con personas fuera del Hogar), fisuras observadas en la organizacién interna, etc.
La salida de Auxilio Social: ;c6mo y en qué condiciones salié del centro de Auxilio Social? (a peticién de los

padres, expulasado/a, por haber cumplido la edad y formacién, etc.)
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s« LA VIDA TRAS AUXILIO SOCIAL:
=» Ella entrevistado/a nos puede narrar de manera abierta la continuacién de su biografia
*» ;En que grado ha influido en su vida y en su desarrollo personal el paso por Auxilio Social?
= ;Qué relaciones conserva de aquella época?

=» Balance (abierto)

RECOGIDA DE MATERIAL (que la persona entrevistada quiera poner a nuestra disposicion y con su consentimiento para

reproducirlo): fotos, cartas, menus, diarios, dibujos, cuadernos, emblemas e insignias,....

En el caso de nifios y nifias que no pasaran por el Auxilio Social, el esquema planteado es muy similar,
obviando, l6gicamente, las preguntas relacionadas con Auxilio Social (aunque se les pide que indiquen qué es lo
que sabian acerca de esa institucién y si habia nifios en su circulo de conocidos que acudiesen a ella y qué visién
tenfan de esos nifios “acogidos™) e insistiendo en los apartados de relaciones personales (familia, barrio, etc.) y
en la educacién en los colegios.

La utilidad de la historia oral para acercarnos a la cotidianeidad en nuestro pasado reciente, y mds en el
caso sujetos histéricos tan marginados como los nifios, me parece innegable. No sélo porque hayan sido
précticamente ignorados por la historiografia hasta fechas bien recientes, como ya he sefialado, sino también, y
sobre todo, porque en los documentos escritos de la época (a excepcién hecha de diarios y cartas) no quedaba
nunca reflejada en primera persona la voz de esos nifios y nifias.** Asf, Pilar Folguera sefiala que el recurso a las
fuentes orales permite “una Historia que englobe, que integre, en la medida de lo posible, a todos los colectivos,
a todos los actores sociales que participaron en el quehacer histérico”.” Las memorias pueden ser vistas como
una alternativa al testimonio oral y en parte lo son, aunque estdn mds expuestas a uno de los efectos del paso del

tiempo que mas dificulta la labor del historiador: los recuerdos se reinterpretan “a la luz de nuevos

* Junto a la palabra escrita, no son nada desdefiables como fuente historica las expresiones graficas de los nifios,
aunque obliga al historiador/a a apoyarse en conocimientos de la antropologia y, especialmente, de la psicologia
para poder interpretar con rigor los dibujos infantiles. Un ejemplo destacado para los nifios victimas del
Holocausto, analizando los dibujos que realizaron en el campo de concentracion de Theresienstadt, es el articulo
de Nicholas STARGARDT, “Children’s Art of the Holocaust”, Past and Present, 161 (1998), pp. 192-235. Para
el caso espafiol, en los Gltimos tres afios una exposicion itinerante a cargo del profesor de la Universidad de
Washington Anthony Geist ha recorrido los EEUU con 78 dibujos de los fondos del Abraham Lincoln Brigade
Archive, realizados por nifios refugiados en colonias en la zona republicada o en el exilio a lo largo de la Guerra
Civil. Esta publicado el catilogo de la exposicion (Anthony GEIST y Peter CARROLL, “They Still Draw
Pictures” Children’s Art in Wartime Sfrom the Spanish Civil War to Kosovo, University of Illinois Press, 2002) y
TYE ha elaborado sobre la misma un interesante documental, con entrevistas a los autores de algunos de los
dibujos, que bajo el titulo La guerra dibujada se ha emitido recientemente en el programa “El laberinto espafiol”

35 5.
° Pilar FOLGUERA, Cémo se hace Historia Oral, Madrid, Eudema, 1994, p. 90




acontecimientos y nuevos puntos de vista” porque “la memoria es algo activo” > La modelacién de los propios
recuerdos por la subjetividad con que nuestra memoria los recupera es, indudablemente, un hecho a tener en
cuenta también por el historiador oral a la hora de calibrar los datos aportados por el informante y engranarlos en
un trabajo histérico con suficiente rigurosidad cientifica® Lo que me lleva sin embargo a afirmar que las
memorias acusan mds estas limitaciones es que se tratan de un testimonio escrito, y por tanto, que se ha
elaborado cuidadosamente, se ha releido y se ha tenido suficiente tiempo para limar en €l aquello que no se
quiere contar o se quiere contar conscientemente transformado. Estos mecanismos de reelaboracién alteran
menos el testimonio oral, uno de cuyos mayores potenciales es la espontaneidad. Las correcciones, los
momentos de duda, los silencios, los cambios de tono y las emociones quedan inmediatamente reflejados en la
grabacién del testimonio y aportan tanta informacién como el propio discurso del informante.

Otro de los posibles problemas con los que topa el historiador oral puede ser, como apuntan Diaz
Sénchez y Gago Gonzdlez, la “banalizacién” de la historia aduciendo que “no se puede conceder a ninguna
fuente el cardcter bondadoso que de forma un tanto ingenua, a veces, se concede a los testimonios orales” *®
Estando de acuerdo en que el historiador no puede bajar la guardia a la hora de aplicar los criterios cientificos de
su profesién, admito sin embargo lo que pueda tener de ingenua al sentirme mds identificada con la afirmacién
de otro historiador, que ha trabajado también con testimonios orales para el estudio de la infancia: “Me veo
inmerso en algo que las historias de mi padre despertaron en mi: una bisqueda de empatia y comprensién
histéricas. Cuanta menos simpatia despertaban en mi algunos de mis sujetos [de estudio], mis exigente se volvia
la investigacion. Y también sentia que merecia mds la pena” ¥ El término “bondadoso” pareceria querer prevenir
al historiador contra cualquier posible momento de debilidad emocional, en que se deje arrastrar tanto por la
simpatia como por el rechazo hacia lo que le relata su informante. Me parece en cambio mucho mds adecuado el

animar a la activacién de la empatia, que nos permite, sin perder la necesaria distancia profesional y el rigor

3 Josep FONTANA, “Franco y el franquismo...”, pp. 22-23

37 Son interesantes las advertencias a este respecto de Pilar DIAZ SANCHEZ y José Maria GAGO GONZALEZ,
“La construccion y la utilizacién de las fuentes orales para el estudio de la represion franquista”, Hispania Nova.
Revista de Historia Contempordnea, n°6 (2006), formato electronico (sin paginacién). Ofrecen una definicion
sugerente de “memoria” como una categoria a distinguir claramente de “historia”: “La memoria es un conjunto
de recuerdos permanentes transformados en estereotipos basados en representaciones simbélicas y con una
funcion social”

38 Ibid.

¥ Nicholas STARGARDT, Witnesses of War..., p. 16 (traduccién mia)
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cientifico, ponernos en el lugar del otro: sin caer en el relativismo absoluto, que nos harfa perder la perspectiva
de nuestro trabajo, hay que ser flexible. Y se debe aceptar ademds la subjetividad como un elemento siempre
presente en nuestra labor, no s6lo ya en el discurso del informante, sino también en el receptor de esa
informacion, es decir, el historiador o la historiadora. La aceptacién y la toma de conciencia de nuestras propias
posiciones hacia los testimonios recabados nos ayudardn a que estas interfieran lo menos posible en el proceso
de andlisis histérico y la elaboracién de conclusiones.”

“Pero no voy a poder ser objetivo” (J.) me advirtié uno de mis informantes antes de relatarme cémo
vivié parte de su infancia en los dltimos afios de la década de los cincuenta en los hogares que Auxilio Social
tenia en Paracuellos y Barajas.*' Y ese considero que es precisamente uno de los aspectos mds interesantes del
acercamiento a la historia de los nifios de la posguerra a través de la la utilizacién de fuentes orales: los
elementos subjetivos que tifien sus testimonios tienen precisamente un gran valor porque estdn evocando unos
afios fundamentales en su biografia, los de su formacién académica pero también, y sobre todo, los de la forja de
su cardcter. Ante la pregunta de qué sentimientos les produce recordar aquellos afios ninguno guarda rencor ni
advierte un posible trauma, pero si se emocionan: “Sé que me han quitado muchas cosas, pero no guardo odio,
sino recuerdos de nifia. Que a los nifios no les vuelva a suceder. Porque no todos los nifios pueden superar este
tipo de cosas. Siempre te remueve un poco acordarte de estas cosas” (M.A.). Muestra de ello es también la
actitud que muestran ante lo que pasaron. No recuerda igual los afios pasados en “el colegio” (como suelen
llamar a los hogares los que allf estuvieron) el nifio que asumié “la ley del mds fuerte” (M.) y decidié no dejarse
nunca pisar, no confiar en nadie y destacar en todo, que el nifio mas apocado, que si buscé amigos cercanos y
que repite con significativa insistencia el término “cruel” al evocar aquellos afios (J.L.). Como otra informante
zanja con las palabras “miedo” y “silecio” muchas de sus explicaciones. Entra en juego, pues, la subjetividad,
para darnos claves muy interesantes de lo que el historiador puede leer entre las lineas de la informacién

portada por los protagonistas de la historia.

He defendido ya la imposibilidad de que los historiadores aspiren a la “objetividad absoluta” en Fatima DEL
LMO RODRIGUEZ, “El “recuerdo colectivo” del Holocausto a través del cine y la television: sus
plicaciones para el historiador”, en Carlos FORCADELL et al. (eds.), Usos de la Historia y politicas de la
emoria, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2004, pp. 123-141

‘Haré uso en estas ultimas lineas, sirvan a modo de conclusién, de algunos de los testimonios que he recabado
Sta ahora en el curso de mi investigacion. Debido a que en este articulo esos testimonios se van a utilizar de
Ima fragmentaria y con caracter meramente ilustrativo, no considero conveniente dar los nombres de mis
formantes, sin que los acompaiien el resto de datos de sus biografias, asi que los citaré por las iniciales de su
mbre de pila (entre paréntesis y en cursiva tras cada cita)



Ademés de esta riqueza de matices, la historia oral permite contrastar a través de los sujetos
protagonistas de los acontecimientos, en qué medida su percepcion de estos coinciden con otros datos recabados
a través de fuentes de la historiografia tradicional. En el caso de Auxilio Social, los pocos testimonios que hasta
la fecha he podido recojer coinciden en muchos extremos en la descripcion de las actividades cotidianas, las
estrecheces materiales o el funcionamiento de los hogares (régimen de visitas, vacaciones, etc.).”? Incluso en
valoraciones de mds largo alcance, se dan opiniones coincidentes; en referencia a la formacion académica: “Fue
una oportunidad perdida a la hora de educarnos; s6lo aprendimos algo de cultura general” (M.) o “Entre himnos,
santos, rezos y preparar el tintero, tenfamos muy pocas horas lectivas y siempre con la “Enciclopedia”; no
interesaba que la gente pensase, s6lo querfan hombres de provecho, una cantera de obreros™ (J.L.). Las
entrevistas realizadas, aunque escasas y a falta de que su mimero sea mds significativo, llevan a pensar que en
este aspecto lo que ocurria dentro y fuera de los muros de Auxilio Social en estos afios de la posguerra no era
muy diferente: “Tenfamos s6lo “la Enciclopedia” (...) La religion es que te ha marcado, pero es que no tenias
otra informacién, no tenias otros medios para aprender, que es lo que querian (...) Ademds, no se podia leer. Era
una comedura de coco” (M.A.). ;Qué ocurre cuando un acogido de Auxilio Social, que se define como un
“represaliado” e “hijo del bando perdedor” afirma contundente que “no se les lavé el cerebro, como se dice” (J.)
y que su paso por Auxilio Social le facilité el acceso a los estudios universitarios? ;Debe el historiador pensar
ante esta voz discrepante en un tema tan central en la vida de los nifios, como es el de su formacién, que el
testimonio del informante no es veraz? ;O es acaso “su” verdad la que nos cuenta, a la luz del desarrollo
posterior de su propia vida? Optemos por lo segundo, siendo conscientes de que nuestros informantes hablan
desde la subjetividad. Subjetividad que, insistimos de nuevo, se instala de lleno en nuestra labor al hacer uso de
fuentes orales y que los historiadores e historiadoras no deberfamos interpretar como un obstéculo sino como un

elemento enriquecedor para nuestros analisis.

42 Coinciden también en muchos aspectos con los datos y anécdotas que otro asistido de Auxilio Social, Carlos
Giménez, narra a través de un medio de expresion rara vez utilizado en historia como fuente: el comic. La serie
Paracuellos no deja de ser unas memorias del autor en un formato poco convencional. Sin embargo, siendo,
como son, ricas en detalles y emociones (lo objetivo y lo subjetivo) es problematico equipararlas a los
testimonios orales, sin someter primero estos comics a un proceso de seleccion, ordenacién y analisis critico.
Carlos GIMENEZ, Paracuellos (coleccién de 6 comics), Barcelona, Eds. Glénat, varios afios




