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En la presente comunicación trato de ofrecer una aportación sobre el papel de la 

memoria de la II República y la guerra civil en la articulación del movimiento obrero de 

postguerra y, fundamentalmente, en la creación y desarrollo de las Comisiones Obreras 

(en adelante CCOO) a partir de la década de los años sesenta. Es éste un movimiento 

obrero que se organiza tanto dentro del encuadramiento del Sindicato Vertical1, a través 

de la participación en las elecciones sindicales a enlaces y jurados de empresa, como 

fuera del sistema, en una semiclandestinidad, que si bien es tolerada en un principio, 

pronto se las verá con la prohibición y la represión2.  

 

La relevancia histórica de este movimiento viene dada en gran medida por las 

peculiares características del régimen franquista. Es decir, puesto que nos encontramos 

en una dictadura, cualquier expresión colectiva de un grupo de trabajadores o 

trabajadoras se trataba como un problema de orden público, y prácticamente se 

politizaba desde el propio régimen y sus medios de comunicación. De esta manera, el 

movimiento obrero organizado en las Comisiones Obreras tuvo un papel protagonista en 

el tardofranquismo y en los inicios de la transición en España, pues articuló a través de 

las protestas obreras la limitada oposición al régimen que se pudo hacer desde el interior 

del país.  

 

Las contradicciones dentro del sistema ofrecieron líneas de fractura por donde se 

fueron metiendo las cuñas que se pudieron para ir socavando el régimen, o 

                                         
1 Acerca del Sindicato Vertical véase: SÁNCHEZ LÓPEZ, Rosario y NICOLÁS MARÍN, Mª Encarna: 
“Sindicalismo vertical franquista: la institucionalización de una antinomia (1939-1977)”, en RUIZ, David 
(dir.): Historia de Comisiones Obreras (1958-1988), Madrid, Siglo XXI, 1993, pp.1-46. 
2 Según Cristina Almeida, el juicio a la comisión obrera de Vizcaya, con David Morín y Tomás Tueros, 
provoca que una sentencia del TOP considere a CCOO una organización al servicio del PCE y las penas 
de prisión empiezan a ser mayores. 
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simplemente, para alcanzar una mejora en las pésimas condiciones laborales del 

momento. Una de estas contradicciones era el propio Sindicato Vertical, que se 

presentaba como la superación de la lucha de clases al agrupar a productores y 

empresarios en una misma organización, en la que trabajarían idealmente en armonía 

para sacar adelante el país. La realidad era que los empresarios dominaban en la 

organización y que se obviaban las reivindicaciones de los obreros. Frente a esta 

retórica, mezcla de paternalismo y falangismo, las realidades económicas vinieron a 

determinar la necesidad de articular cauces para aumentar la productividad de las 

empresas y se promulgó la Ley de convenios colectivos de 19583.  

 

Esta línea de fractura, por pequeña que fuese, fue aprovechada por los 

trabajadores y las trabajadoras para iniciar una limitada negociación de sus condiciones 

de trabajo. Así mismo, el PCE decidió que la lucha obrera era un buen caldo de cultivo 

para el proselitismo político y aprovechó las elecciones sindicales para que sus 

militantes se integraran dentro del propio Sindicato Vertical y fueran ampliando su 

capacidad de organización en el interior. De manera espontánea al principio, 

organizadas principalmente por grupos católicos y los comunistas después, fueron 

surgiendo en los principales núcleos productivos del país las CCOO4. 

 

Respecto al Sindicato Vertical, hay que señalar que muchos de los enlaces y 

jurados de empresa y, sobre todo, las direcciones de las UTT continuaron en manos de 

personas afectas al régimen o indiferentes, hasta como pronto las elecciones sindicales 

de 1975, cuando ganaron la mayoría de candidaturas de CCOO en las grandes fábricas 

que se desarrollaron en el país en aquellos años5. Ahora bien, pese a las dificultades 

puestas por el sistema, la gran mayoría de los/as biografiados/as fueron enlaces o 

                                         
3 Se ha apuntado con frecuencia la importancia para el “resurgir” del movimiento obrero de la Ley de 
Convenios Colectivos Sindicales del 24 de abril de 1958. En efecto, la eliminación de la política laboral 
fundamentada en la fijación de los salarios y de las condiciones laborales por el Ministerio de Trabajo y 
su nueva determinación mediante la negociación entre representantes de los empresarios y de los 
trabajadores supuso un cambio de gran entidad. ISÁS, Pere: “El movimiento obrero durante el 
franquismo. De la resistencia a la movilización (1940-1975), Cuadernos de Historia Contemporánea, 
2008, vol.30, p.177. 
4 Véase RUIZ, David (dir.): Historia de Comisiones Obreras (1958-1988), Madrid, Siglo XXI, 1993; y 
IBARRA GÜELL, Pedro: El movimiento obrero en Vizcaya: 1967-1977. Ideología, organización y 
conflictividad, Bilbao, UPV, 1987. 
5 Véase BABIANO MORA, José: Emigrantes, cronómetros y huelgas. Un estudio sobre el trabajo y los 
trabajadores durante el franquismo (Madrid, 1951-1977),  Madrid, Siglo XXI, 1995. 
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jurados de empresa, algunos incluso con anterioridad a organizarse el movimiento de las 

CCOO. 

Otro elemento a tener en cuenta es que, pese a la apariencia de normalidad que 

intentaba ofrecer el régimen, la represión seguía siendo un ingrediente básico de la vida 

cotidiana de los/as trabajadores/as6. Quizá, especialmente en la década de los años 

sesenta, cuando parecía que el desarrollo económico traía aparejado el olvido de la 

guerra y la terrible postguerra, la mayor parte de la población considerara que éramos 

un país como el resto de nuestros vecinos. Ahora bien, si preguntásemos a un obrero 

que había sido despedido por participar en una huelga o a una mujer casada que quería 

abrir una cuenta bancaria individual y no podía sin autorización marital, pues quizá nos 

dijeran otra cosa. El despido y las listas negras, eran una forma de represión específica 

para los trabajadores y trabajadoras. Especialmente en el caso de los primeros, la 

posibilidad de perder un empleo y las dificultades para encontrar otro (sobre todo en las 

grandes empresas, que comprobaban antecedentes policiales) era un factor determinante 

a la hora de comprometerse en el movimiento obrero, puesto que la mayoría eran los 

únicos responsables de la economía familiar. 

 

En este contexto se plantea el debate sobre los orígenes del nuevo movimiento 

obrero bajo el franquismo7. Para elaborar este trabajo he utilizado como fuente principal 

las ciento once entrevistas realizadas por el Archivo de Historia del Trabajo de la 

Fundación 1º de Mayo a dirigentes y cuadros del movimiento obrero en la 

clandestinidad8. El empleo de fuentes orales me ha permitido comprobar la complejidad 

                                         
6 Véase PÉREZ DELGADO, Tomás: “El sindicalismo democrático bajo el franquismo.1957-1975”, en 
REDERO, Manuel (coord.): Sindicalismo y Movimientos Sociales (siglos XIX-XX), Madrid, UGT-Centro 
de Estudios Históricos, 1994, pp.227-237. 
7  Sobre este debate: BABIANO MORA, José: “El mundo del trabajo durante el franquismo. Algunos 
comentarios en relación con la historiografía”, Ayer, nº 88, 2012, pp.229-243. y TÉBAR HURTADO, 
Javier: “La clase trabajadora en la “Gran Barcelona”, 1951-1988. Reflexiones para el debate”, en ID (ed.): 
El movimiento obrero en la gran ciudad. De la movilización sociopolítica a la crisis económica, 
Barcelona, El Viejo Topo, 2011, pp.85-116. 
8 Colección Biografías Obreras y militancia sindical en CCOO (2002-2012), AHT, Fundación 1º de 
Mayo: José Alonso Pérez, José Casado Algora, Begoña Sanjosé Serrán, Francisco García Salve, 
Marcelino Camacho Abad, Natividad Camacho García, María Luisa Suárez Roldán, Julián Ariza Rico, 
Enrique Soriano García, Benito Barrera San Miguel, Cristino Cea Díaz, Fernando Clavo Ruiz, Dulce 
Nombre Caballero, José Antonio Fuentes, Pamela O’Malley, Antonio Gallifa Oliver, José Luis Villalta 
Fernández, José Benito Batres, Francisco Frutos Gas, Adolfo Piñedo Simal, Mª Isabel Carrasco Tébar, 
Tomás Tueros Trueba, Antonio Martínez Valero, Juan Moreno Preciado, David Morín Salgado, Mª 
Carmen Fraile Bueno, Francisco Vera Jiménez, Raquel Soto de Andrés, Alicia de Diego, Josefa Pérez 
Grueso, Pedro Ruiz García, José Torres Rodríguez, Mónico Vicente García, Abelardo Martín González, 
Victoriano Díaz-Cardiel, Benjamín Rubio Fernández, Luis Royo Muñoz, Enrique Díez Marquina, Manuel 
Amor Deus, María Salceda Elvira Gómez, Rafael Pillado Lista, Eduardo López Cornejo, Doroteo Peinado 
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de los procesos por los que estas personas toman unas decisiones u otras en momentos 

concretos, y que definen unos itinerarios vitales marcados por la actuación en el espacio 

público. Como iremos viendo, la mayoría de las personas que se comprometen con la 

militancia obrera también lo hacen con la militancia política antifranquista. Y este 

compromiso tendrá consecuencias personales determinantes, en algunos casos más 

graves que en otros. Sin embargo, la militancia así vivida será interiorizada por todas las 

personas entrevistadas como la clave que articula su itinerario vital. De esta manera 

encontramos que el relato de su vida está presido por el nosotros. El discurso que 

encontramos en estos relatos de vida es un discurso militante9. 

 

Ahora bien, cómo y desde dónde se llega a articular ese discurso, cuál es el papel 

de la memoria en este proceso, es la pregunta a la que he intentado dar alguna respuesta 

con este trabajo10. Desde un punto de vista metodológico he utilizado las entrevistas 

como si fueran el resultado de una encuesta, buscando en los relatos referencias claras al 

papel de la transmisión de determinada memoria a la hora de conformar una identidad 

propia en relación con la militancia obrera. Me he centrado en tres ámbitos básicos de 

aprendizaje social, de género y clase: la familia de origen, las relaciones en el barrio y el 

lugar de trabajo. El trabajo está articulado en función de dos variables, la edad y el sexo, 

                                                                                                                        

Pérez, Floreal Torguet Pena, Julia Jiménez Huelves, Margarita Rodríguez Montes, Luis Miguel Pariza 
Castaños, Manuel Cámara Fernández, José Jiménez de Parga Cabrera, Mariano Gamo Sánchez, Isidor 
Boix Llunch, Antonio Gutiérrez Vegara, Casimiro Bayón González, Manuel Gil Prieto, Ángel Villa 
Prieto, Miquel Jordá Tarragó, Manuela Carmena Castrillo, Vicenta Camacho Abad, Ana Sirgo Suárez, 
Esperanza Martínez García, Amadora Martínez García, Lucía García Hernández, Juana Navas Moñivas, 
Jesús Uzkudun Illarramendi, Antonio Rato Rodríguez , Antonio Milara Cabello, Javier Fernández 
González, Víctor Bayón García, Javier Romeo Amantegui, Susana López Blanco, Enrique Tordesillas 
Aparicio, Pablo Tortosa Téllez, Francisco Hortet Soto, Francisco Serrano Caballero, Mercedes Comabella 
Marcos de León, Laureano Cuerdo Gómez, Juan José Migallón Martín, Natalia Joga López, Marisa 
Castro Fonseca, Josefina Samper Rosas, Eladio Jiménez Sánchez, Alfonso Romero García, Pilar Durán 
Cabezas, Ramona Parra Martín, Ángel Díaz-Cardiel González, Esther Argüelles Menéndez, Domingo 
Bartolomé Pinar, Trifón Cañamares García, Ángel Jurado Ovejero, Gregorio Benito Batres, Emilio 
Ramón Rodríguez Sánchez, Vicente Llamazares Martínez, Ulpiano Rodríguez Calvo, Rosario Arcas 
Díaz, Ángel Calvo González, Rafael Torres Serrano, Rafael López González, Manuel Espinar Añonuevo, 
José Luis Núñez Casal, Ezequiel Adsuar Casado, Francisco Boti Ceballos, Milagros Hernández Calvo, 
Juan Antonio Diosdado Galán, Rafael Hernández Rico, Daniel Lacalle Sousa, Cristina Almeida Castro, 
María Jesús Vilches Arribas, Julián Rebollo Cuéllar, Francisca Martín Isidro, Victoriano Andrés Poveda, 
Virgilio Heras Calvo 
9 Tomo este concepto sobre el discurso militante como un discurso estructurado y coherente, que nos 
remite al nivel de la conciencia colectiva de la obra de: BILBAO, Andrés: Obreros y ciudadanos. La 
desestructuración de la clase obrera, Madrid, Trotta/Fundación 1º de Mayo, 1993, p.81. 
10 Me ha sido de mucha ayuda el artículo de VARO, Nadia: “Lideratges i models de protesta a la 
Barcelona dels anys cinquanta (1951-1964)” en BALFOUR, Sebastian (ed.), Barcelona malgrat el 
franquisme. La SEAT, la ciutat i la represa sense democràcia, Barcelona, MUHBA-Edicions La Central, 
2012, pp. 165-184. 
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pues los procesos de socialización y de interiorización de una conciencia colectiva van a 

ser distintos en función de estas variables.  

 

De las ciento once entrevistas, setenta y ocho pertenecen a hombres y treinta y 

tres a mujeres. Los grupos desagregados por edad y sexo serían seis11: 

 

-Grupo 1 H: Formado por doce entrevistados. Hombres nacidos desde 1911 (el 

mayor de los entrevistados) hasta 1929. Son los que viven la II República y la guerra 

civil, y algunos incluso participan en ella. En este grupo encontraríamos a algunos de 

los primeros organizadores de las CCOO como Marcelino Camacho, Mónico Vicente, 

Cristino Cea, Benito Barrera, Víctor Manuel Bayón o David Morín. Según los 

testimonios, a este grupo también pertenecerían muchos de los trabajadores de ideología 

de izquierda que, debido a la represión sufrida en la primera postguerra, no se 

significarán en la lucha sindical de los años sesenta y setenta12. No obstante, algunos 

apoyarán de forma más o menos explícita a los miembros de CCOO en sus propias 

fábricas13. 

 

Su militancia política es anterior a la sindical. Once de ellos pertenecen al PCE y 

uno a la ORT14. En estos casos no podemos hablar de memoria recibida sino de 

vivencia y memoria transmitida. 

 

En este grupo un 41,6 por ciento trabaja en Madrid, mientras que sólo el 8,3 por 

ciento ha nacido allí. Empezamos a apreciar un aspecto que se confirmará y ampliará en 

los grupos siguientes y que es la evidencia del proceso migratorio interior tras la guerra. 

Este proceso tendrá una motivación económica, pero también política, por la necesidad 

                                         
11 Los grupos de edad los he elaborado a partir de las edades de los/as entrevistados/as y sus testimonios. 
A partir de esos datos he elaborado los grupos en función de la edad que tendrían en 1970, cuando los/as 
más jóvenes están empezando sus contactos con el movimiento obrero. 
12 Como señala Alicia Alted respecto a miembros de la CNT en ALTED VIGIL, Alicia: “Las clases 
medias republicanas en el franquismo: represión y control social”, Ayer, nº43, 2001, pp.59-86. Por su 
parte, Juan Moreno Preciado señala en su entrevista que en FIAT cuando terminó la guerra se readmitió a 
los obreros de izquierda, lo que configuró una plantilla sumisa y con miedo que fue un obstáculo para el 
movimiento obrero de finales de los años sesenta. 
13 Ulpiano Rodríguez señala que en la fábrica Benito Delgado de Madrid había varios jefes de sección que 
habían sufrido represión por ser republicanos y, si bien no fueron activos en el movimiento obrero, les 
tapaban a los que sí lo eran. 
14 En este y los demás casos, he elegido su principal militancia política en el periodo estudiado, puesto 
que muchos cambian de adscripción política en esos momentos o con posterioridad. 
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de muchos represaliados en sus pueblos de salir de estos lugares para poder sobrevivir15. 

Ahora bien, en este primer grupo también encontramos a varios organizadores de 

CCOO en sus lugares de origen como Asturias o el País Vasco. 

 

Respecto al grupo profesional destacan cuatro en el metal, tres en la minería y 

dos en transportes. No es casual que estos sectores fueran de los primeros en los que se 

organizan comisiones obreras. 

 

-Grupo 2 H: Éste es el grupo más numeroso formado por cuarenta y cinco 

entrevistados. Hombres nacidos entre 1930 y 1946. En este grupo, en mi opinión, 

encontraríamos al grueso de los principales dirigentes de las CCOO en las fábricas y, 

por ende, en la propia organización que se va articulando a partir de mediados de los 

años sesenta. Nombres como Francisco García Salve, Vicente Llamazares, Luis Royo, 

Tomás Tueros, Francisco Vera, Abelardo Martín, Doroteo Peinado, Julián Ariza, 

Floreal Torguet, Víctor Díaz-Cardiel, Fernando Clavo, Pedro Ruiz García, Antonio 

Gallifa, Isidor Boix, Manuel Amor Deus, Rafael Pillado, Adolfo Piñedo, Enrique Díez 

Marquina o Enrique Soriano, entre otros16. 

 

En cuanto a su militancia política, este grupo ya empieza a ser más variado, 

aunque continúa dominando la adscripción al PCE (o al PSUC en Cataluña) al que 

pertenecen treinta y nueve de los entrevistados. Tres militan en la ORT y dos en grupos 

de izquierda17. El 82,2 por cierto de los pertenecientes a este grupo desarrollan su vida 

profesional en Madrid, por lo que se puede afirmar que formarán el núcleo directivo del 

movimiento obrero primero, y del sindicato CCOO después, en Madrid. Si bien, creo 

que es necesario señalar que sólo el 24 por ciento de ellos habrá nacido también allí, lo 

que pone de manifiesto el proceso migratorio al que hacía referencia anteriormente. 

 

                                         
15 Véase SAMPERE DOMÈNECH, Xavier: “La otra cara del milagro español. Clase obrera y 
movimiento obrero en los años del desarrollismo”, Historia Contemporánea, nº 26, 2003, pp.91-112. 
16 De hecho, de los diez detenidos en la reunión de la Coordinadora General de CCOO y procesados en el 
“1001”, uno pertenece al grupo 1 H (en concreto Marcelino Camacho), y el resto al grupo 2 H. Lo que 
también confirma el hecho de que, tras las detenciones de los principales dirigentes de CCOO, tuvieron 
que asumir responsabilidades los/as integrantes de los grupos 3 H y 3 M. 
17 Para éste y los demás casos, cuando hablo de grupos de izquierda me refiero a los partidos que estaban 
más a la izquierda del PCE, como Bandera Roja, Octubre, Movimiento Comunista, Liga Comunista 
Revolucionaria, etcétera. 
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Respecto al aspecto profesional, al ser un grupo más amplio, también es más 

variado, aunque continúa predominando el sector del metal, con veintitrés 

representantes. Le siguen la construcción, con seis; transportes y energía con tres cada 

uno; otros tres abogados y dos de banca. Estos serán también, junto al textil, pero ahí 

predominan las mujeres, algunos de los sectores que protagonizarán las principales 

luchas obreras en Madrid durante el franquismo18. 

 

-Grupo 3 H: El último grupo en edad está compuesto por veintiún entrevistados. 

Hombres nacidos entre 1947 y 1952. Son los que empiezan a trabajar y a organizarse 

desde las escuelas de aprendices, los que también militan en los barrios, en las 

juventudes comunistas y en las CCOO juveniles19. Muchos de ellos asumirán 

importantes responsabilidades en el movimiento obrero muy jóvenes, debido a las 

detenciones que sufren muchos dirigentes mayores a partir de 1968, cuando se agudiza 

la represión del movimiento de las CCOO20. Podemos citar a muchos de los principales 

dirigentes de las CCOO de Madrid, tanto en la clandestinidad como después, en la 

legalidad. Hombres como Juan Moreno, Francisco Hortet, Francisco Serrano, José y 

Gregorio Benito, Ángel Díaz-Cardiel, Emilio Ramón Rodríguez, Rafael López, Ángel 

Jurado o José Casado, entre otros. 

 

Políticamente están  más a la izquierda que sus mayores. Trece de ellos militarán 

en el PCE, seis en los grupos más a la izquierda, y dos en otros. Ninguno de este grupo 

milita en la ORT. El 66,6 por ciento trabajan en Madrid, y el 42,8 por ciento ya ha 

nacido también allí. El proceso migratorio ya se va frenando, estos jóvenes han nacido 

en Madrid, aunque sus padres procedan de otros puntos del país. La mayoría de ellos, en 

concreto quince, trabajarán en el sector del metal, y dos en seguros. 

 

-Grupo 1 M: El primer grupo de mujeres está formado por nueve entrevistadas. 

Son mujeres nacidas entre 1920 y 1931. Viven la guerra civil y sufren la represión 

personalmente o en su familia. La mayoría no va a tener trabajos estables en fábricas 

que les permitan organizar la lucha obrera, aunque una de ellas, Pamela O’Malley, será 

                                         
18 Véase BABIANO, José y DE MINGO, José Antonio: “De la Comisión de Enlaces y Jurados del Metal 
a la Unión Sindical de Madrid: las Comisiones Obreras madrileñas durante el franquismo”, en RUIZ, 
David (dir.): Historia de Comisiones Obreras (1958-1988), pp.191-214. 
19 UJCE. Unión de Juventudes Comunistas de España. 
20 Como señala Enrique Soriano, uno de los organizadores de las CCOO juveniles. 
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una destacada organizadora de las CCOO en enseñanza. Son todas militantes 

comunistas, algunas con condenas de cárcel en la postguerra como Vicenta Camacho, 

Esperanza y Amadora Martínez. Otras, activas mujeres de preso21, como Josefina 

Samper y Natalia Joga. Y también una mujer que vivió la experiencia educativa de la 

Institución Libre de Enseñanza y que sufrió la dictadura franquista como una losa: 

María Luisa Suárez. Luego sería la primera abogada laboralista que defendió a los 

miembros de CCOO. 

 

La capital será también el lugar donde desarrollen su itinerario vital el 66,6 por 

ciento de ellas, aunque sólo naciera allí el 33,3 por ciento. Respecto a la actividad 

laboral, salvo la abogada y la profesora, el resto tiene trabajos informales, en sectores 

tradicionalmente femeninos como el textil, y trabajos a domicilio. Una de ellas acabará 

entrando a trabajar en una fábrica del metal como especialista. 

 

-Grupo 2 M: Este grupo está formado por otras nueve entrevistas. Son mujeres 

nacidas entre 1932 y 1946. Su experiencia vital ya es la postguerra y, en algunos casos, 

el exilio. El grupo es más heterogéneo, aunque la militancia política seguirá siendo el 

PCE en ocho de ellas. Aquí ya encontramos a las primeras militantes de CCOO, como 

Susana López, Josefa Pérez Grueso o Julia Jiménez. También pertenecen a este grupo 

las primeras feministas que integrarán el Movimiento Democrático de Mujeres22. Y, 

finalmente, aparecen las abogadas laboralistas, que empiezan con María Luisa Suárez y 

que luego consolidarán su carrera profesional, como son Manuela Carmena y Cristina 

Almeida. 

 

La proporción entre nacidas en Madrid y que trabajen allí es la misma que en el 

grupo anterior, lo que pone de manifiesto, como en el grupo de los hombres, la 

necesidad de salir de sus lugares de origen para poder desarrollar su vida profesional y 

política. En cuanto al tema laboral, en este grupo encontramos a más mujeres en 

empleos estables, aunque es necesario destacar que la legislación franquista era 

                                         
21 Sobre este tema véase ABAD BUIL, Irene: En las puertas de la prisión. De la solidaridad a la 
concienciación política de las mujeres de los presos del franquismo, Barcelona, Icaria, 2012. 
22 Sobre este tema véase ARRIERO RANZ, Francisco: “El Movimiento Democrático de Mujeres: del 
antifranquismo a la movilización vecinal y feminista”, Historia, Trabajo y Sociedad, nº 2, 2011, pp.33-62 
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contraria al trabajo de las mujeres, especialmente de las casadas23. No obstante, sus 

empleos se adscribirán a la división sexual del trabajo imperante en la época. Las que 

pudieron acceder a más estudios encuentran trabajos de administrativas, y las que no, 

que son la mayoría, en el textil. 

 

-Grupo 3 M: Este es el grupo más numeroso, con quince entrevistas. Son 

mujeres nacidas entre 1947 y 1953 principalmente, aunque tenemos una biografía de 

una militante que nació en 1956. Este grupo es el equivalente al de los aprendices del 

grupo 3 H, junto al que militan en las CCOO juveniles y son protagonistas del 

movimiento obrero en la década de los setenta y también del cambio en las relaciones 

entre los sexos dentro del sindicato, y en el conjunto de la sociedad española. Son 

mujeres que empiezan a trabajar muy pronto, tras dejar la escuela primaria, 

fundamentalmente en el sector textil madrileño (siete), donde organizarán las CCOO24. 

También trabajarán en las empresas del metal, como especialistas en las cadenas de 

producción del sistema fordista (tres). 

 

Si hay un elemento que puede caracterizar el nuevo movimiento obrero en 

Madrid son estas mujeres jóvenes, nacidas ya en la capital (93,3 por ciento), que 

empiezan su militancia en los barrios al amparo de la JOC o de las juventudes 

comunistas, pero cuya orientación política virará también hacia la izquierda del PCE25. 

 

Aquí encontramos destacadas militantes y dirigentes de las CCOO nacionales y 

regionales como: Natividad Camacho, Dulce Nombre Caballero, María Carmen Fraile, 

Begoña San José, Rosario Arcas, Ramona Parra, Raquel Soto, Maribel Carrasco, Alicia 

de Diego, Milagros Hernández, María Jesús Vilches, Pilar Durán o Salce Elvira. El 

                                         
23 El en Fuero del Trabajo de 1938 se decía explícitamente que el Estado libertará a la mujer casada del 
taller y de la fábrica. Existían profesiones que no se pudieron ejercer hasta 1967 como magistrado o 
fiscal. También estaba establecida la dote que se pagaba a las mujeres cuando se casaban y tenían que 
abandonar sus puestos de trabajo.  MUÑOZ RUIZ, Mª del Carmen: “Amas de casa y trabajadoras: 
imágenes en la prensa femenina (1955-1970)”, en  CUESTA BUSTILLO, Josefina (dir.): Historia de las 
mujeres en España. Siglo XX, vol.II, Madrid, Instituto de la Mujer, 2003, pp.331-370. 
24 Véase DÍAZ SÁNCHEZ, Pilar: El trabajo de las mujeres en el textil madrileño. Racionalización 
industrial y experiencias de género (1959-1986), Málaga, Servicio de Publicaciones de la universidad de 
Málaga, 2001. 
25 De las quince, siete militan en el PCE, dos en la ORT y cuatro en los grupos más a la izquierda. 
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movimiento obrero en el sector textil en Madrid se inicia entonces, al contrario de lo 

que sucedía en Barcelona26. 

 

En la descripción de los grupos ya se han puesto de manifiesto algunos 

elementos importantes a la hora de analizar la importancia de la transmisión de la 

memoria en el origen de la militancia de los/as miembros de las futuras CCOO. Ahora 

me voy a centrar en los distintos ámbitos de relaciones sociales donde entran en 

contacto las distintas generaciones. 

 

La familia es el principal transmisor de memoria y por ella empiezo. He buscado 

en los relatos de las personas entrevistadas referencias concretas a esta transmisión, en 

concreto sobre la política republicana, la participación de la familia en la guerra civil y 

la represión de postguerra. El resultado general es significativo, y también demuestra 

una heterogeneidad en las historias de vida que me ha parecido especialmente 

interesante. 

 

De las ciento once biografías, en cuarenta y nueve encontramos referencias a 

haber sufrido las consecuencias de que su familia fuera de izquierda, o que sus 

familiares les han transmitido sus propias vivencias en este sentido. Lo que da un 

porcentaje del 44 por ciento. Sin embargo, para el resto esta transmisión de un relato 

militante no será significativa para su toma de conciencia social y política durante el 

franquismo. Trece de ellos son hijos de “vencedores” de la guerra civil a los que su 

familia tampoco habla del conflicto. También son interesantes otros dos datos: diez son 

hijos de “vencidos” de la guerra que desconocen la historia familiar, lo que en algunos 

casos incluso les lleva a enfrentarse a sus padres por ello27. Y a otros ocho, de los 

grupos 3 H (2) y 3 M (6) sus padres, pese a su propia actividad militante, les ponen 

trabas para que ellos, y sobre todo ellas, se inicien en la militancia obrera y 

antifranquista28. Ahora bien, si hay algo que se repite de manera insistente en los relatos 

                                         
26 Véase VARO MORAL, Nadia: “Mujeres en huelga. Barcelona metropolitana durante el franquismo”, 
en BABIANO, José (ed.): Del hogar a la huelga. Trabajo, género y movimiento obrero durante el 
franquismo, Madrid, La Catarata/Fundación 1º de Mayo, 2007, pp.139-187. 
27 Es el caso de Alfonso Romero, que contaba que  su madre fue rapada en la postguerra, pero que sus 
padres no le contaron nada de pequeño y, como iba a la Falange y la Iglesia como el resto de los niños, 
llegó a enfrentarse a su padre por temas religiosos. 
28 Por ejemplo en el caso de la destacada dirigente Natividad Camacho sus padres son muy activos 
políticamente, ambos sufren represalias, y el padre no quiere que sus hijas sigan su ejemplo. 
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de las personas entrevistadas es la vivencia del miedo, ese miedo que impregna toda la 

sociedad española durante el franquismo y que determina este silencio. En la mayoría de 

las casas no se hablaba de política, y menos con los niños delante. 

 

La experiencia familiar de la represión no parece que sea determinante de 

manera cuantitativa a la hora de explicar los inicios del nuevo movimiento obrero. Sin 

embargo, creo que es importante destacar el aspecto cualitativo de esta vivencia. Las 

consecuencias de la guerra civil y la postguerra  no se pueden medir únicamente por la 

represión directa, sino también por el ambiente de miseria real y el ambiente de miedo 

generalizado en el que se vive en España en esos momentos. El problema es que esto es 

más difícil de discernir en el discurso y también de cuantificar. Uno de los síntomas que 

se aprecian en algunas de las biografías es la necesidad de emigrar, de salir del pueblo y 

del país que manifiestan algunos de los entrevistados. Es el caso de Manuel Espinar, 

Antonio Rato, Ezequiel (Fedor) Adsuar y Ulpiano Rodríguez. Al final, o no se van, o 

vuelven, porque la acción antifranquista les proporciona la herramienta para canalizar su 

deseo de cambio personal en una posibilidad de cambio colectivo. 

 

Por otro lado, creo que es importante señalar que los militantes que lo son desde 

la vivencia de la represión familiar, tienen unos itinerarios vitales muy coherentes que 

articulan en un relato militante. Por ejemplo, Ezquiel (Fedor) Adsuar Casado, que sufre 

la represión desde la infancia, no pudiendo asistir a la escuela por no estar bautizado. Su 

padre es detenido en 1945 y empieza su labor de solidaridad con los presos. Emigra a 

Francia, contacta con el PCE y decide volver para luchar contra Franco. En unos cursos 

de la Universidad Laboral de Gijón contacta con Alfonso Romero. A la vuelta a Madrid 

éste empezará la organización de una célula comunista en Marconi. Son detenidos 

ambos en 1960. A Fedor le condenan a doce años. Cuando sale de prisión se pone en 

contacto con un grupo de jóvene que serán el germen de las futuras CCOO juveniles, 

como Natividad Camacho y Dulce Nombre Caballero. 

 

Ejemplos de militancia familiar los encontramos en los hermanos José y 

Gregorio Benito Batres, cuyo padre, “el Grifo”, sufrió la represión tras la guerra y 

perteneció a la célula del PCE en CASA29 en la postguerra. Ambos han sido destacados 

                                         
29 Construcciones Aeronáuticas S.A. 
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dirigentes de las CCOO de Seguros y han sufrido detenciones durante el franquismo, 

especialmente José Benito, que estuvo en prisión de 1972 a 1975. Otros ejemplos de 

militantes por transmisión de la memoria familiar serían Pedro Ruiz García, Francisco 

Serrano, Víctor Díaz-Cardiel y su hermano Ángel, Emilio Ramón Rodríguez o Vicente 

Llamazares. 

 

Un segundo ámbito de socialización, siguiendo un criterio cronológico, sería la 

escuela y el barrio, el espacio en el que las personas entrevistadas entran en contacto 

con otros chicos y otras chicas de su edad. La experiencia en la escuela, aparte de ser 

vivida como más o menos represiva, no aparece en estos relatos como un elemento de 

concienciación social significativo, salvo en casos concretos30. Un aspecto que me ha 

parecido interesante es la referencia en varias de las entrevistas a que las madres 

insistían en que los hijos (especialmente) estudiaran, aunque para eso tuvieran que 

aceptar ir a misa porque era la única manera en la que podrían acceder a una educación, 

que entendían necesaria para salir de la miseria.  

 

En este sentido me parece significativo el número de entrevistados/as que cursan 

una enseñanza profesional, quince en el grupo 2 H, nueve en el grupo 3 H y tres en el 

grupo 3 M. Lo que me lleva de nuevo a destacar como protagonistas del movimiento 

obrero a muchos de los jóvenes (varones especialmente) que asistían a las escuelas de 

aprendices y, en Madrid, a la Escuela de Formación Profesional de Embajadores (Ronda 

de Valencia), citada en numerosas entrevistas. Esto también se relaciona con algo que 

siempre dicen los militantes de CCOO cuando se les entrevista y es que, además de ser 

reivindicativos, todos ellos eran buenos profesionales y respetados por sus compañeros, 

lo que les otorgaba cierta autoridad moral a la hora de convocar movilizaciones.  

 

El barrio como espacio de sociabilidad va a ser fundamental para los grupos 3 H 

y 3 M, a tenor de sus testimonios31. Puesto que la mayoría de ellos y ellas trabajan desde 

muy jóvenes y sus salarios los entregan a sus madres para incrementar la economía 

familiar, carecen de recursos suficientes para mantener unas relaciones sociales y de 

                                         
30 Como el de Rafael Torres Serrano, que afirma que comienza a cambiar como persona cuando entra en 
la Universidad Laboral de Córdoba, empieza a ver cosas que no le gustan, protesta y le castigan. 
31 Un autor que destaca al barrio como generador de la conciencia de clase es DOMÈNEC SAMPERE, 
Xavier: “La clase obrera bajo el franquismo. Aproximación a sus elementos formativos”, Ayer, nº 85, 
2012, pp.201-225. 
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ocio fuera del barrio donde viven. La mayoría de los barrios citados pertenecen a las 

afueras de Madrid, a los suburbios de chabolas que se nutren de la emigración interior, 

especialmente a partir de los años cincuenta, o a los nuevos barrios para obreros 

denominados Unidades Vecinales de Absorción, las populares UVA32. Estos nuevos 

barrios carecían de infraestructuras básicas y su construcción era de muy mala calidad, 

por lo que estos barrios serían los principales protagonistas del nacimiento y desarrollo 

de las Asociaciones de Vecinos, de las que algunos de nuestros entrevistados también 

formaron parte33. 

 

Lo que más me ha llamado la atención de las referencias al barrio como espacio 

relacional y de despertar de la conciencia social ha sido la existencia de grupos de 

jóvenes en los que se integran los y las protagonistas de las biografías. Los muchachos 

se integran principalmente en las juventudes comunistas. Algunos de estos grupos, 

como el del barrio de Usera, era especialmente activo en las distintas movilizaciones34. 

 

El caso de las mujeres es distinto, el aprendizaje social lo inician principalmente 

a través de los grupos de cristianos de base surgidos al calor del Concilio Vaticano II 

(cinco del grupo 3 M) y de la JOC (cuatro del grupo 3 M). Otras dos, que militan en las 

juventudes comunistas son Natividad Camacho y Dulce Nombre Caballero, que tenían 

vinculación familiar con el PCE. Las mujeres durante el franquismo disfrutaban de 

mucha menos libertad que los hombres, no sólo desde el punto de vista jurídico, sino, 

sobre todo, en la mentalidad dominante, incluso entre las familias de izquierda35. Por lo 

tanto, no es extraño que las jóvenes que tenían alguna inquietud se vincularan a las 

organizaciones católicas que eran legales y estaban “bien vistas” por la sociedad y su 

entorno familiar.  

 

                                         
32 Configurando una segregación clasista de la ciudad, como señala BABIANO MORA, José: 
Emigrantes, cronómetros y huelgas, pp.20-26. 
33  En concreto puedo destacar a Natalia Joga, Ángel Jurado, María Jesús Vilches o Juan Antonio 
Diosdado. Los testimonios nos hablan de la vida en los barrios de San Fermín, El Querol, Tetuán de las 
Victorias, Entrevías, Orcasitas, San Blas, Hortaleza, Carabanchel, Vallecas o Ventas. También se destaca 
Getafe, como zona industrial y de desarrollo del movimiento obrero. 
34 Ángel Díaz-Cardiel cuenta que hacían pintadas, colgaban carteles, distribuían propaganda y hacían 
“comandos”, manifestaciones espontáneas y breves. 
35 Sobre esta cuestión véase MUÑOZ RUIZ, Mª del Carmen: “Género, masculinidad y nuevo movimiento 
obrero bajo el franquismo”, en BABIANO, José (ed.): Del hogar a la huelga. Trabajo, género y 
movimiento obrero durante el franquismo..., pp.245-285. 
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Ahora bien, los barrios obreros en los años sesenta y setenta también eran 

originarios de conflictividad social. La precariedad económica familiar era un buen 

caldo de cultivo para el alcoholismo de los hombres y el maltrato doméstico. Los grupos 

de jóvenes podían traspasar la fina línea de la marginalidad con cierta facilidad. Mª 

Jesús Vilches, que fue miembro del FRAP en su barrio de la UVA de Fuencarral, y fue 

detenida en 1970, comenta que muchos de sus antiguos compañeros terminaron muy 

mal con el problema de la droga. Por su parte Salce Elvira cuenta que, paralelamente a 

su vinculación con la JOC, entró en una banda juvenil organizada (Ojos Negros). Señala 

que muchos de los componentes de las bandas después entraron en la delincuencia 

común. También algunos se vincularon al GRAPO y, a partir de los años setenta, al 

mundo de la droga. Estos jóvenes procedían de la emigración y vivían en chabolas en 

zonas muy marginales. 

  

Finalmente me voy a referir al ámbito de socialización más importante para 

nuestros/as protagonistas: la fábrica. El ámbito laboral es donde la mayoría de los 

entrevistados y entrevistadas reconocen que se desarrolló su conciencia obrera, 

especialmente gracias al contacto con otros compañeros y compañeras que de manera 

informal les “captaron”. En otros casos fueron ellos y ellas los que “captaron” a otros 

compañeros y compañeras para organizar un grupo y defender sus derechos como 

trabajadores y trabajadoras36.  

 

Algunas de estas personas llegaban a la fábrica con una conciencia militante 

heredada de la tradición familiar de izquierda, o debida a su propia experiencia personal 

de la represión franquista. Otras habían tenido contactos políticos previos con 

organizaciones clandestinas de izquierda en la Universidad. Muchas de las jóvenes que 

entraban en el mundo laboral habían aprendido lo que era el movimiento obrero en la 

JOC, pero aspiraban a un mayor compromiso político. De esta manera, nos encontramos 

con itinerarios de vida que comparten elementos en común y otros totalmente 

singulares. Para muchos de nuestros protagonistas la integración en el movimiento 

obrero otorgó de sentido a sus vidas. Quizá por eso se “significaban” en sus puestos de 

trabajo y alguien se ponía en contacto con ellos. O simplemente buscaban la relación 

con alguno de los que distribuían las octavillas o de los que hablaban en las asambleas 

                                         
36Véase DOMÈNEC SAMPERE, Xavier: Cambio político y movimiento obrero bajo el franquismo, 
Barcelona, Icaria, 2012. 
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de trabajadores. En fin, la experiencia laboral se configura como el elemento 

aglutinador de todas estas biografías.  

 

En este contexto es en el que se plantea el papel que pudo jugar la transmisión 

de la memoria de lo que significó la II República y la guerra civil para los trabajadores y 

las trabajadoras que organizan el movimiento obrero en España en la década de los años 

sesenta y setenta37. Tras analizar estas entrevistas considero que la presencia de 

trabajadores mayores38, que han vivido sobre todo la represión franquista, es importante 

para muchos de estos militantes, sin contar a los que ellos mismos son los trabajadores 

mayores, que son minoría. No obstante, también nos encontramos con importantes 

militantes y dirigentes de las CCOO que insisten en que el movimiento obrero en esta 

época lo forman gente joven, que no ha vivido la guerra, sino que plantea luchas 

concretas en el trabajo. En estos o parecidos términos se expresa Natividad Camacho, 

Fernando Clavo, José Luis Villalta39 y Julia Jiménez. 

 

Respecto a los que reconocen que han tenido contacto con compañeros mayores, 

comunistas en su mayoría, que son los que les enseñan, encontramos un número 

significativamente mayor: Julián Ariza, Cristino Cea, Tomás Tueros, Antonio Martínez 

Valero, Pedro Ruiz García, José Torres Rodríguez40, Rafael Pillado Lista41, Casimiro 

Bayón, Manuel Gil Prieto42, Ángel Villa Prieto43, Pilar Durán y Rafael Hernández44. 

Quizá el que mejor explique esta aparente contradicción sea Víctor Díaz-Cardiel cuando 

habla de su experiencia en la fábrica de Euskalduna en Villaverde. Allí había 

trabajadores que habían estado en la guerra, también vascos desterrados. Afirma que 

                                         
37 Como señala este autor: la memoria o memorias republicanas quedaron obligadamente desprovistas de 
mecanismos de transmisión públicos, viéndose relegadas a ámbitos familiares o comunitarios, a los 
círculos resistentes organizados, en las cárceles o la clandestinidad, y desde luego en el exilio. ERICE, 
Francisco: Guerras de la memoria y fantasmas del pasado. Usos y abusos de la memoria colectiva, 
Oviedo, Eikasia, 2009, p.348. 
38 Trabajadoras no, porque en las fábricas madrileñas había muy pocas trabajadoras mayores y 
concienciadas. 
39 Aunque con una matización. Dice que en los años sesenta los organizados en las células no habían 
estado en la guerra, pero había algunos que tenían familiares que sí habían participado en el conflicto. 
40 Que afirma que la transmisión en CCOO de la construcción fue a través de los viejos cuadros vivos del 
movimiento de postguerra. 
41 A través de Julio Aneiros. 
42 Afirma que un hombre mayor que había estado en la cárcel va a su trabajo y les habla de socialismo. 
43 Cuenta que Casiano García Nicolás, militante comunista de los años cincuenta, organizó las CCOO en 
León después de 1962. 
44 Señala que en su fábrica tenía compañeros mayores que habían estado en la guerra y habían sido 
represaliados y que ahí empezó a tomar conciencia de clase. 
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existe una relación entre generaciones, pero en la movilización sindical los 

protagonistas son los jóvenes. 

 

Por otro lado están los trabajadores y trabajadores previamente politizados, a los 

que el PCE u otro partido de izquierda, envía a que busque trabajo en una fábrica, 

especialmente una grande, donde poder hacer proselitismo o directamente a que 

organice las CCOO45. En estos casos la transmisión de una memoria militante ya se ha 

realizado con anterioridad a su vinculación con el movimiento obrero. 

 

Para terminar con este punto, me gustaría destacar un ejemplo de todas estas 

relaciones informales a través de las cuales, a mi juicio, se va gestando la conciencia 

obrera de los trabajadores y el movimiento de las CCOO. Se trata de la fábrica del metal 

de Madrid Isodel, en la zona de Méndez Álvaro. El primer testimonio es de José 

Casado, que cuenta que empieza a tener una conciencia política y social en la fábrica y 

que su primer contacto es con Enrique Soriano. También cuenta que en Isodel había 

algunos veteranos que habían estado en la cárcel, en Burgos, que tenían una cierta 

categoría política y también profesional. Aunque no participasen directamente si 

ejercían cierto respaldo moral. Enrique Soriano, por su parte, reafirma esta idea de que 

en Isodel existía un grupo de comunistas viejos, muy clandestinos, con métodos de una 

época anterior, muy prudentes. Conoce a Antonio Recio, del PCE; Félix Salamanca, un 

viejo militante del taller que había estado en la emigración; Paco Palero. Julio San 

Isidro, su jefe, que era un militante con gran experiencia, había sido comisario político. 

Pablo Tortosa, es captado por su aprendiz José Casado. Eladio Jiménez también 

encontrará la manera de contactar e integrarse en las CCOO de Isodel. La consolidación 

de las CCOO en esta fábrica lleva a que ayuden a otras a organizarse. Es el caso de 

Ángel Calvo, de Isolux, al que el PCE le encarga montar una célula con ayuda de estos 

compañeros. Algo parecido pasará con Francisco Boti y su hermano, trabajadores de 

Otis, a los que los compañeros de CCOO de Isodel les animaban a la movilización y les 

ayudan a organizar su propia comisión obrera. 

 

La experiencia familiar, la propia vivencia de la represión, la rebeldía de 

carácter, las reuniones en relación con las actividades en el Sindicato Vertical, los 

                                         
45 Esta circunstancia se da en el caso de Benito Barrera, Adolfo Piñedo, Javier Romeo, Ángel Calvo, 
Virgilio Heras y Begoña San José. 
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contactos en la fábrica,  los compañeros de la JOC, los comunistas clandestinos… Los 

distintos protagonistas de estas entrevistas han tenido itinerarios vitales dispares que, 

finalmente, coinciden en el lugar de trabajo, donde entrarán en contacto y organizarán 

las CCOO. 

  

 

 


