TESTIMONIO DE LA POSGUERRA DESDE LA ESPANA "NACIONAL"

Maria del Mar Larraza Micheltorena

Ramoén Gofii Nagore (Pamplona, 1893-fines de la década de 1960) naci6 en el seno de una familia de
origenes tradicionalistas bien considerada en la capital navarra. Su abuelo Martin participd en las dos guerras
carlistas del siglo XIX, y su padre, Agapito Gofii Eseverri, fue un elogiado secretario del Ayuntamiento
pamplonés (1884-1909). Cuando tan sélo contaba con 18 afios de edad, Ramén ingres6 en el Centro Vasco de
Pamplona e inici6 una militancia nacionalista comprometida que le llevaria en 1931-1935 a ocupar los cargos de
secretario del Napar Buru Batzar y de gerente del diario vasquista La Voz de Navarra. Adquirié entonces un
notorio protagonismo politico, que le permiti6 relacionarse con las maximas autoridades del PNV en Navarra,
muy particularmente con Manuel Irujo y con Manuel Aranzadi, y que le obligé a desplegar una intensa actividad
pues el nacionalismo era todavia una opcién minoritaria en Navarra, donde no superaba el umbral del 10% de los
votos, y donde debia lidiar con un formidable bloque de derechas, vencedor en todas las convocatorias
electorales, muy por encima de una exigua izquierda, sélo importante en la Ribera. Problemas econémicos y
politicos, basicamente derivados de las profundas disensiones internas entre los Jelkides navarros, llevaron a
Gofii a abandonar aquellas responsabilidades politicas, aunque suiguiera fiel a su militancia de base. Alejado ya
de su abierta significacién politica anterior le tocod vivir el estallido de la guerra civil. Con 43 afios de edad,
Ramon Goiii se alisté como voluntario requeté, y fue destinado a los frentes de Guipuzcoa, Vizcaya y Catalufia.
Un breve diario de guerra, relativo a los primeros meses de la contienda, daria fe de su inequivoca adhesion a la
causa que le habia hecho abandonar todo. A su regreso, el recuerdo exultante del frente chocé con la dura
realidad de la posguerra. Goiii no volvié a significarse nunca mas en politica.

La correspondencia personal que guarda su archivo y que abarca practicamente toda la década de los
cuarenta encierra uno de los mas valiosos testimonios para conocer la vivencia -dificil y ambivalente- de la
posguerra en una de las regiones quizd méas emblematicas de la Espafia "nacional". Es el perfil complejo de
Gotii, un militante nacionalista, luego combatiente del requeté, con familia en el lado "rojo" y amistades en todo
el espectro politico, un hombre critico hacia el régimen pero leal a Franco "a pesar de todo", el que se nos

muestra con toda su fuerza histérica y el que, por ello mismo, se ha convertido en objeto de este breve estudio’.

" El Archivo de Ramén Goiii se halla en el Centro de Estudios Vascos de la Universidad de Nevada en Reno,
donde tuve oportunidad de consultarlo gracias al programa de becas "Begofia Aretxaga" de la citada institucion.
Mi agradecimiento mas sincero al personal del Centro, en especial a Joseba Zulaika (ex-director) y a Gloria




Las razones de un nacionalista vasco alistado en la guerra como requeté

Ramén Goiii se afilié tempranamente al PNV. Quiza no fuera ajeno a su militancia el primer empleo
que tuvo y que lo llevé a Lérida como administrador de la finca San Miguel de la Encomienda, propiedad de
Manuel Aranzadi, Manuel Irujo y los hermanos Félix y Rufino Garcia Larrache, los tres primeros dirigentes
nacionalistas y el altimo republicano. Alli trabajo de 1919 a 1931, cuando la explotacion agricola fue vendida
por deficitaria, quedando Gofii y su familia en una grave situacion econémica ocasionada por el impago de
todos los atrasos que se le adeudaban por su trabajo de los ultimos afios. En el mismo mes de abril de 1931
ingresé en el Napar Buru Batzar, maximo érgano del nacionalismo en Navarra, donde habria de ocuparse de casi
todo, como escribié en tono de sorna a Irujo: ademas de la secretaria del partido -comentaba- debia hacerse cargo
del periédico La Voz de Navarra, y asimismo del secretariado de municipios, del Iruia Buru Batzar, de
Emakume Abertzale Batza, de la comision de propaganda, de las clases de euzkera (sic), del Ezpadantza, de la
Junta del Centro Vasco, de la Federacion de Estudiantes vascos...>. Nada escap6 a su conocimiento en los cinco
afios en que trabajé para el partido: de su mano salieron muchos de los documentos decisivos en aquella hora
republicana, muy particularmente los relativos a la formacion de Galeuzca, y asimismo estuvo al tanto de todos
los problemas que afectaron a la agrupacién: problemas de indole politica, tanto por las discrepancias del 6rgano
navarro con la direccion del Euskadi Buru Batzar como, sobre todo, por la division interna de los militantes
navarros, que acabé salpicandole irremediablemente; y problemas también de indole econdmica, pues las cuotas
de afiliacion no eran suficientes para mantener el periddico, razén por la cual dejo de recibir regularmente su
modico sueldo. Sus cartas transmiten una profunda ansiedad por la precariedad en que vivia su familia, al borde
de la ruina, y también un claro desengafio politico: Hace ya mucho tiempo que quiero salir del circulo en que
tengo que prestar mis actividades por no estar conforme con actitudes, orientaciones y rumbos determinados;

pero las circunstancias de la vida y el tener una familia que sostener, me obligan a permanecer en el puesto3. A

Totoricagiiena, directora en la actualidad, por el magnifico trato personal y académico que me dispensaron
durante mi estancia en el verano de 2005. De un modo més concreto, el presente trabajo se ha desarrollado en el
marco del proyecto "Pamplona bajo el franquismo", financiado por el Gobierno de Navarra en 2004-2005. Los
fondos aqui estudiados explotan preferentemente la documentacion personal de Goiii durante la posguerra. Su
biografia anterior ya ha sido analizada en dos interesantes trabajos, el de José Luis DE LA GRANIJA, "Los
fondos documentales vascos de la Universidad de Nevada Reno: el archivo de Ramon Goiii", RIEV, tomo
XXXII, 1987, pp. 221-230 (apéndice documental pp. 231-252); y el de losu CHUECA, "Brothers in arms.
Ramon Goiiiren guda egunkaria", Boletin Gerénimo de Uztdriz, 6/7, 1992, pp. 197-221.

2 Archivo de Ramén Goiii. Reno (en adelante, ARG), Carta de Goii a Manuel Irujo, 19-X1-1931, Caja 3.

3 ARG, Carta de Goiii a Miguel Gortari (Subsecretario de Agricultura, Madrid), 26-111-1935, Caja 3, Exp. 11846.
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comienzos de 1935, Manuel de Aranzadi llegd a un acuerdo con Goiii a fin de saldar su deuda como ex-
propietario de San Miguel de la Encomienda, y lo emple6 en la editorial que dirigia su hijo Estanislao en
Pamplona. De modo paralelo, en los meses siguientes los derroteros politicos estrecharian ain mas la relacion
que ya unia a ambos jelkides en su actitud critica hacia el nacionalismo de la provincia.

No obstante, la causa determinante de que un afio después Goiii se adhiriera sin reservas al movimiento
purificador no fue tanto su intima decepcion por las intrigas que habia sufrido dentro del PNV navarro, como el
rechazo de un hombre de orden al caos social y a la amenaza revolucionaria que se barruntaba en la primavera
del 36: nos encontramos con la actual situacion de inseguridad, de caos, de desbarajuste (...). Qué orientacion
tomardn los acontecimientos? No estaremos abocados a una “dictadura del proletariado” de la que tanto va
hablando nuestro Lenin, Largo Caballero (...)? (...) lo asombroso del caso es que preconicen procedimientos de
fuerza bruta, esos ciudadanos que precisamente estos mismos dias estdn triunfando contra el fascismo. Y en
virtud de qué principios? Porque el fascismo quiere uncirnos al carro por la fuerza? Y los que preconizan la
dictadura del proletariado, que quieren pues? Exactamente igual: uncirnos por la violencia proletaria, peor que
la otra por ser presidida por odios de clase (...), por deseos de destruccion y afanes de una igualdad morbosa de
miseria comun. (...) Pero para cudndo se guardan los golpes de Estado? Y conste que soy enemigo declarado de
toda suerte de Dictaduras, proletarias, fascistas, militares y de cualquier clase que sean. Pero es que hay
situaciones que pudiéramos llamar “socialmente cancerosas” que no pueden resolverse sin intervencion
quirirgica...’.

No es descabellado suponer que la actuacion de Ramoén Goiii, quebrando sus lealtades politicas,
sobrevuela la decision personal y descubre los motivos que llevaron a muchos nacionalistas vascos a alistarse en
la guerra en el bando nacional. Ciertamente, en Navarra, donde miles de voluntarios requetés impregnaron de
cruzada popular el contenido del Alzamiento, la presion social hizo imposible la neutralidad que preconizaba el
Napar Buru Batzar, y muchos nacionalistas vascos fueron al frente en los tercios carlistas, aunque quiza
forzados por la situacion; de los que no secundaron el alzamiento apenas se sabe, salvo casos concretos victimas

de la represion. Pero la conviccién con la que Goiii optd por los sublevados, sin considerar ademas que ello iba

* ARG, Carta de Goiii a Mariano Madurga (cufiado del nacionalista Jesiis Aranzadi y administrador de la finca
Montes del Castillo de Torres Secas, Huesca), 21-111-1936, Caja 3, Exp. 11849.
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contra sus principios, no descarta una actitud semejante entre un niimero significativo de sus correligionarios y
deja abierta una incognita en la memoria historica que el nacionalismo vasco ha forjado de aquella época’.

Goiii se incorpord al frente afecto a los servicios de Intendencia el 30 de agosto de 1936, después de
haber prestado un breve servicio en la organizacion paramilitar "Defensa Ciudadana" y tras darse de baja en el
partido nacionalista. Su diario de guerra no podia menos que reflejar la profunda vivencia personal que significo
para él, como para tantos, su participacion en el conflicto, y asimismo la percepcion de la realidad absolutamente
dicotomizada entre los dos bandos, el de los "rojos" y el suyo®. Goiii conservaria un recuerdo exultante del frente
en contraposicion a la taimada retaguardia: Qué diferencia entre estos bravos muchachos y los guerreros de café
que en Pamplona se dedican a pequerias rencillas y venganzas7. Y, desde luego, se confirmaria en la verdad de
la causa que defendia: Aqui me tiene Vd. convertido en Alférez de Intendencia del Requeté Navarro... La fuerza
de los hechos nos ha arrastrado a todos en Navarra. (...) Ha llegado por fin lo que yo tanto deseaba para
terminar este estado de cosas (...). Es de esperar, que una vez pacificada Espafia, se pueda trabajar y vivir en
paz. Al menos por nosotros no ha de quedar. Hemos abandonado todo, familia, ocupaciones y aqui nos
encontramos, hasta ahora sin accidentes graves con la ayuda de Dios®. Pero también dejaria plasmada la
desazén que le produjo saber que sus antiguos correligionarios nacionalistas, a quienes siempre exculpa en su
comportamiento en la guerra, identificaban su bando con el fascio, y asimismo el recelo que comenzé a sentir
hacia sus propios compafieros de Falange, de actuar violento y desaforado’. Todas estas imagenes quedarian

fuertemente grabadas y no serian cuestionadas una vez finalizado el conflicto. Por encima de todas ellas, su

3 El relato mas completo sobre la actuacion de los nacionalistas en los primeros dias de la guerra puede verse en
Tosu CHUECA, E! nacionalismo vasco en Navarra (1931-1936), Bilbao, Servicio Editorial de la Universidad del
Pais Vasco, 1999. Al igual que los militantes de base, también los dirigentes del partido adoptaron posturas
opuestas: mientras la familia Irujo tomd posicion por la legalidad republicana, con la que colabor6 en Euskadi y
en el exilio, los Aranzadi participaron activamente con los sublevados. Ramén Gofii, por su parte, daba
testimonio de ello dos dias antes de cursar baja en el PNV: Pertenezco a dicho partido con la mejor buena fe 'y
sin estridencias. Desde hace dias venimos varios amigos aconsejando a los directivos que ante las actuales
circunstancias (...) lo tnico que procede es disolver la Organizacién sumdndose abiertamente al actual
movimiento salvador ya que son varios los centenares de correligionarios que estén en las lineas de fuego
(ARG, Carta de Go#ii a Eduardo Trias, de Defensa Ciudadana de Pamplona, 28-VIII-1936, Caja 3, Exp. 11846).

® Una lucida caracterizacion del codigo bélico, en este caso, del interiorizado por quienes vivieron la guerra en la
Vizcaya leal a la Republica, en Joseba ZULAIKA, Violencia vasca. Metdfora y sacramento, Madrid, Nerea,
1990, pp. 53-57.

" losu CHUECA, Brothers in arms..., p. 216.

8 ARG, Carta de Gofii a Mariano Madurga, 21-X-1936, Caja 3, Exp. 11849.

® losu CHUECA, Brothers in arms..., p. 212.
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condiciéon de ex-combatiente seria la esencial, tanto en su autoidentificacién como, sobre todo, en su

consideracion social: Goiii acabaria echando mano de ella para conseguir casi todo en la dura posguerra.

Los “rojos” en casa: los lazos familiares y la division impuesta por la guerra

Toda la familia politica de Goiii, originaria del pueblo oscense de Osso de Cinca, vivio la guerra en el
lado "rojo", hasta que la zona fue tomada por los rebeldes. Los padres, ya mayores, siguieron manteniendo, mal
que bien, la casa de labranza; con ellos se habia quedado viviendo su hija Paca, en tanto que los demés hermanos
corrieron diversa suerte: Pilar, esposa de Ramoén Goiii, en la retaguardia en Pamplona; Miguel, huido a Francia,
de donde ya no regresaria; Maria, casada con José Ferrer, quien sufri breve prision en Deusto (8 dias) después
de estar refugiado en Francia, y que paso a residir en Barcelona; y el pequefio, Vicente Baulas, cuya peripecia
vital resulta decididamente ilustrativa del destino que tocé a aquellos que provenian de la zona roja en los
primeros tiempos de la posguerra. De hecho, nada mas regresar del frente, en junio de 1939, Ramén tuvo noticia
del encarcelamiento de su cufiado desde el mes de abril. Comenzo entonces para él una febril actividad a fin de
lograr su liberacién, es decir, su libertad provisional antes de que fuera vista su causa. En un primer momento, a
Vicente se le acus6 de haber formado parte de piquetes de ejecucion, cosa que resultd falsa, pero después corrid
el rumor de que se habia incautado los bienes de su patrono, cuestion que también fue desmentida por la mujer
del encargado de dicho patrono, residente en Gaba (Barcelona). Finalmente, llegaria a decirse, a puro de rebajar
los cargos, que falt6 al respeto a la mujer del patron. Las primeras gestiones de Goiii se encaminaron a probar la
falsedad de las acusaciones, basicamente la de incautacion de las tierras de un tal Coll, en cuya finca trabajaba
Vicente Baulas, por lo que escribiria repetidas veces a la mujer del encargado, Maria Armengol, consiguiendo
que testificara a favor del joven; escribiria también al Comandante de la Guardia Civil de Belver de Cinca, quien
le confirmé los buenos informes. Pero, a pesar de ello, Vicente seria trasladado a la carcel de Huesca (Instituto
de 2° ensefianza), y la incertidumbre y la desazon volvieron a apoderarse de la familia: Los informes resultan
._buenos pero el chico sigue detenido cuando tantos sinvergiienzas, entre ellos su antiguo patron, andan sueltos.
§i esta es la justicia que se nos ha prometido, estamos frescos. Y se lo dice a V. un combatiente de primera linea

desde Agosto de 1936. No soy pues sospechoso de desafeccion al Nuevo Régimen. Pero estd visto que los

lespaﬁoles no tenemos cura®®.

ARG i
, Carta de Goiii a Maria Armengol (Barcelona), 5-VI-1939, Caja 3, Exp. 11848.
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La estancia de Vicente en Huesca, que se prolongaria hasta su liberacion en enero de 1940, precis6 de
iniciar nuevos contactos y gestiones: en junio y julio se sucederia la correspondencia de Goiii con cuantas
autoridades o funcionarios estaban relacionados con la situacion de Baulas, de suerte que escribié en numerosas
ocasiones al Jefe de la prision de Huesca, al Director de la Prision Provincial de Huesca, al Juez Instructor de
Sarifiena, y al Jefe Local de la Falange. Pero ninguna de aquellas cartas surtiria efecto, y mientras tanto, la
situacion de los presos empeoraba por momentos: para comer nos dan un plato de patatas y para cenar un plato
de sopa de pan, asi que cada dia tengo que comprar pan y algun tomate’!. El proceso comenzé a ser tortuoso
cuando resulté que, aunque preso en Huesca, la causa de Vicente dependia del Auditor Jefe de Lérida, lo cual
obligd a empezar de nuevo todos los contactos. Seria en el mes de diciembre cuando el asunto se encarrilara
definitivamente. Para entonces, Ramén Goiii, ademas de no descuidar a ningin funcionario del escalafon
carcelario y de Justicia, habia echado mano de amigos que €l tenia de antes, tanto en Huesca como en Lérida, a
los que habia pedido que actuaran de intermediarios ante dichas autoridades (ya fuera haciéndoles llegar la
correspondencia, insistiendo en las demandas de Goiii, 0 acompaflando avales personales...). Angel Garcia
(Binefar) se encargaria de ponerle en contacto con el Jefe local de Falange de Huesca; y Maria Cenoz, paisana de
Villava, y José Mufioz, ambos vecinos de Lérida, harian miltiples gestiones en los meses de diciembre de 1939
y enero de 1940.

No obstante, si el asunto de la liberacion de Vicente Baulas tom6 buen rumbo fue gracias al tercer
ambito de contactos que Goiii manejo, mas alla de funcionarios y amigos personales: el de las amistades
politicas. Jugd entonces tres bazas decisivas, consciente de que eran las que verdaderamente moverian el asunto,
y asi, casi de forma simulténea, escribiria a M* Puy Ruiz de Alda, quien le pondria en contacto con Pablo Ruiz
de Alda, Jefe Local de Falange en Huesca, quien lograria un informe favorable para Vicente; se cartearia
asimismo con su patron y amigo Estanislao Aranzadi, en esa época funcionario provisional del Cuerpo Juridico,
y eficaz emisario de recomendaciones; y, por tltimo, lo haria con Tomas Garicano Goiii, funcionario de la
Seccidn de Justicia del Ministerio del Aire (Auditor de Guerra en Madrid), y contacto politico decisivo para
todos los politicos navarros a lo largo de buena parte del franquismo. El propio Goiii haria un viaje por tierras de
Huesca y Lérida para atar bien todos los cabos, y de alli se trasladaria a Madrid para entrevistarse con Garicano.
Un buen amigo mio -escribiria Garicano al Auditor delegado de Lérida- me interesa la rdapida tramitacion del

proceso referente a Vicente Baulas Royo, por lo que le agradeceré si en su mano estd se active en lo posible la

"' ARG, Carta de Vicente Baulas (Huesca) a Ramoén Goiii (Pamplona), 10-1X-1939, Caja 3, Exp. 11848.
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resolucion. Escrito al margen, con pintura azul y a mano, se lee: Querido compariero: Este asunto solucionado
satisfactoriamente. La anhelada excarcelacién tendria lugar el 31 de enero de 1940'%

La experiencia de la liberacion de Vicente Baulas habia sido amarga y desesperante: Gofii conocié de
primera mano el tortuoso funcionamiento de la burocracia recién estrenada por el Nuevo Estado, la secuela de
venganzas que vino tras la guerra, la arbitrariedad de las acusaciones y de los procesos, y la absoluta necesidad
de demostrar méritos, particularmente la condicion de ex-combatiente, que aseguraran la incuestionable lealtad a
Franco, y se reafirmé en la conviccidn intima de que sin contactos nada era posible. Sin embargo, nunca a lo
largo del proceso en favor de su cufiado dudaria de encontrarse en el bando correcto: la actuaciéon de Vicente
habia sido un error de juventud. Te diré -escribia Goiii a Baulas dos meses antes de su liberacion- para que lo
tengas presente para el dia de mafiana que el Sr. Mufioz y la Sra. Maria se portaron muy bien e hicieron todo lo
necesario. Me vi también, en compaiiia del Sr. Mufioz, con D. Pablo Coll. Debe decirse sinceramente que tanto
él como toda su familia con quien hablé me parecieron excelentes personas, muy dolidos de ti, precisamente por
el aprecio que te tenian y al que dicen no correspondiste como ellos esperaban. (...) Puedes tener la seguridad
de que la denuncia no ha partido de ellos. Suponen que mds bien parte de algiin compaiiero tuyo quizds
empleado en la misma casa de Coll. (...) No dudan ni niegan lo bien que hasta el Movimiento te conduciste (sic).
Pero al llegar la hora de demostrar afecto a la empresa en que se gana la vida, te deslumbraste un poco con los
acontecimientos, y te dejaste llevar de tu poca experiencia. Perdiste una magnifica ocasion, mostrando la
adhesion en los momentos en que ésta se aprecia verdaderamente, de haber resuelto incluso tu porvenir en esa
casa. (...) Recapacita y el sentido comin te dird que hay que humillarse si es preciso para salir del mal paso.
Después, cuando ya estén serenados los espiritus y fuera tii de peligro, es cuando cara a cara se aclaran las
cosas (...) Es muy facil que al mismo Coll puedas hacerle ver que si no por tu actuacion lo hubiera pasado mal y
puedas rehabilitarte”. Del mismo modo, a su otro cufiado, Miguel, huido a Francia, Goiii enviaria también
numerosas cartas disuadiéndole de que regresase, porque su suerte seria pasar a estar encarcelado en un campo
de concentracion. Nada se comenta en este caso tampoco de lo injusto o absurdo de la situacion; la guerra habia

impuesto su propio codigo de valores, la dicotomia mas excluyente y absoluta.

3 ARG, Carta de Tomas Garicano (Madrid) al Auditor delegado de Lérida, 10-1-1940. La nota a mano, con
firma ilegible, lleva fecha de 29-1-1940. Para conocer los entresijos de la vida politica navarra de los afios 40 y
saber de sus protagonistas resulta fundamental la obra de Aurora VILLANUEVA, EI carlismo navarro durante
el primer franquismo, Madrid, Editorial Actas, 1998.

p ARG, Carta de Ramoén Goiii a Vicente Baulas, 8-X11-1939, Caja 3, Exp. 11848.
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La cultura politica del favor y la recomendacion

Todo el proceso de liberacion de Vicente Baulas pone de manifiesto una practica de recomendaciones y
favores arraigadisima e insoslayable en esta pretendida nueva Espafia en la que, tras aniquilar a la izquierda,
depurar toda la administracién y proceder a un nuevo reparto del poder, los vencedores tejieron sus redes de
dominio. Tener contactos bien situados y conseguir las cosas a través del patronazgo y el favor era ya un aspecto
esencial de la vida politica hispana, pero la practica se hizo realmente omnipresente y abusiva en un régimen
como nunca antes centralizado y que se convirtié en el gran y unico proveedor de favores. Ramoén Goiii, ya muy
curtido en lides politicas, conocia perfectamente esta realidad a la sombra y recurrié siempre y por sistema a sus
contactos y a los amigos bien colocados para conseguirlo casi todo, sin perjuicio de seguir al mismo tiempo los
cauces que marcaba la ley. Toda su correspondencia esta surcada de peticiones de favor que prueban hasta qué
punto se convirtieron en algo consustancial practicamente a todos los aspectos de la vida, ya fuese en la puesta
en libertad de su cufiado y después en la busqueda de un buen destino en el servicio militar que le toco realizar
en la Espafia "nacional”, ya en las oposiciones y empleos de sus hijos, el subsidio de desempleo para su suegro o,
mas basico todavia, en la obtencién de comida.

Quede como boton de muestra la serie de cartas que Gofii escribi6 al presbitero Fermin Yzurdiaga,
Consejero Nacional y procurador en Cortes por Navarra en estos afios 40, figura clave del Falangismo provincial
y director del periédico “Arriba Espafia”, solicitando su intercesion en favor del hijo mayor en unas pruebas para
ingresar en el Instituto Nacional de Prevision: Abusando de su amabilidad me permito dirigirme al buen amigo:
Conoce Vd. al Director del Instituto Nacional de Prevision en esta plaza Sr. Cdrceles? (...) Yo no conozco en
absoluto a este Sr. ni sé de sus amistades. He tenido el atrevimiento de pensar en V. Reconozco mi osadia y
pido perdon por ella. Que lo conoce V.? Le pido un poco de interés. Que no tiene amistad con él? No he dicho
nada. (...). Mande a su afmo. e incondicional amigo. Y dos dias después: segun mis impresiones estd en grave
peligro de quedarse en puerta... Yo le agradeceria que si le es posible diera V. un pequefio empujén mds. Yo sé
que V. pesa mucho... (Y conste que no me refiero al peso fisico). Hay algiin excombatiente que va delante
alegando este justo mérito. Pero también hay alguno que no lo es, y compite aun sin esa cualidad. No podria
hacerse valer también mi condicion de <exguerrero>? Claro que este mérito debe ser del propio concursante.
Pero no serd un mérito en un caso de préxima consecucion (sobre todo si hay buena voluntad en el Director)
sobre el solicitante cuyo padre no haya estado en el Guerra? Un poco me aterra mi osadia con V. (...) pero ya

estd hecho. Y cinco meses después: Indudablemente se necesita una persona que del cumulo de propuestas que
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en la Central se le reunirdn, saque la interesada. Y esa persona es D. Fermin Yzurdiaga, léase Jordana de
Pozas, Comisario General, Furer, y supremo hacedor (con minuscula, pero hacedor mdximo) del I.N. de P., la
cosa tiene que rodar y resolverse. Ya me perdonard todas estas molestias y atrevimientos (... ).

Como ha sido escrito, "los privilegios de los vencedores incluian unas mejores posibilidades de medro
personal ¢, incluso, la impunidad ante determinadas vulneraciones de la ley. El acceso al funcionariado,
reservado a 'ex-combatientes', 'ex-cautivos' y gentes de procedencia derechista en general, es un buen ejemplo de

cémo el reparto de empleos en las administraciones publicas tom[6] caracter de reparto de botin"".

La penuria econémica: el disparate de la autarquia

No obstante, a Ramon Goiii apenas le llegaron algunas migajas de aquel botin. La inmensa mayoria de
las cartas que escribi6 a lo largo de los afios cuarenta tienen como temética omnipresente la pobreza econémica,
la dureza de una existencia marcada por el trabajo extenuante y la privacién de hasta lo mas basico, la
imposibilidad de proyectos y ambiciones, la ausencia de alicientes para vivir. Todo ello sin perder de vista que
Goiii encarna de alglin modo la suerte de los vencedores, es decir, de los no represaliados, ni despedidos de su
puesto de trabajo, la de los reconocidos socialmente por su participacion en la guerra, con diversos contactos en
las estructuras del Nuevo Estado (Falange, Ayuntamiento y Diputacion, la administraciéon central...).
Ciertamente, él vivid en una region donde una mayoria de hombres eran antiguos combatientes y, por tanto, el
alegato a esta condicion, siendo imprescindible, era demasiado comtn y perdia parte de su eficacia. Pero aun asi,
el privilegio que ¢l disfruté de poder escapar de la miseria aunque fuera para sobrevivir en la pobreza se debié en
buena medida a su pasado en la guerra.

Si bien ya son muchos los estudios referidos a las condiciones de vida en la posguerra, no por ello deja

de sobrecoger, una vez mas, la crénica de toda aquella pobreza que, en las expresivas cartas de Gofii, tiene

X ARG, Cartas de Goiii a Yzurdiaga, 12 y 14-VI-1944, y 17-X1-1944. También para los examenes de fin de
bachillerato de su hijo pequefio pediria Goiii recomendacion, en este caso a su buen amigo Mariano Madurga, de
probada fe franquista desde su puesto de administrador de fincas, si bien bastante escamado ante los limites a
que estaba llegando el favoritismo: Siento mucho no poder brindarte otra ayuda. Aunque con Ignacio son cuatro
los hijos que tengo estudiando bachillerato, no he hecho nada por cultivar amistad con los catedraticos porque
me consta que son tantas las recomendaciones que reciben que hasta les predispone en contra (Carta de
Madurga a Goiii, 10-VI-1947, Caja 3, Exp. 11849). Goiii pidi6 favores pero asimismo los hizo, echando mano de
SU propio jefe, Estanislao de Aranzadi, y de sus més conspicuos familiares (Adolfo Goiii, delegado provincial de
FET en Navarra en los dias finales de la guerra, y Daniel Nagore, alcalde de Pamplona mediados los 40).

is A
ann J..ADRIA, "Los factores de produccion de consentimiento politico en el primer franquismo:
onsideraciones apoyadas en el testimonio de algunos lirianos corrientes”, en I. SAZ y A. GOMEZ RODA

egdgsg'))’ El franquismo en Valencia. Formas de vida y actitudes sociales en la posguerra, Valencia, Episteme,
, P. 141.




Maria del Mar Larraza Micheltorena

ademas el interés afiadido de hacérsenos visible en su demoledor correr del tiempo: Aqui el asunto del sustento
se estd poniendo cada vez mds alarmante -escribia Goiii en 1941-. Por ejemplo, el racionamiento de este mes ha
sido: 250 grs. de aceite, 200 de garbanzo, 250 de jabon, 100 de azicar; afiada a esto 100 gramos de carne en
tres de las cuatro semanas del mes, y 120 gramos de pan y pare V. de contar. Y después los de Abastos con
multas de mil pesetas de minimo a la menor transgresion. (...) Y ain no me apuro por nosotros los mayores:
pero si por los chicos. Un detalle: el mayor en 31 de Julio de 1940 lo pesamos y medimos; en 31 de Julio de este
anio, ha crecido nueve centimetros y pesa tres Kgs. menos... Esta es la Espafia fuerte que estamos elaborando'®.
A medida que iban transcurriendo los meses, los desahogos de Goiii -trasunto de su misma actitud ante aquella
realidad amarga- irian multiplicindose obsesivamente en todos sus escritos, mezclando ironia, desengafio y
resignacion: De aceite estardn Vds. en esa rebosando hasta por los poros pues segun uno de los ultimos
niimeros de Vértice, con la cosecha de esa provincia habia para abastecer toda Esparia durante un aiio. Claro
que desde que dijeron eso tenemos menos aceite... No seria que se habrian confundido de nacion?"’. Veremos
hasta cudndo dura esto y hasta cudindo podemos aguantarlo (...) Esta vida es asi, toda sacrificio y
renunciamiento de las cosas que mds apetecemos. Y gracias aiun que con estos sacrificios y renunciamientos
podamos ir viviendo y que Dios nos lo conserve...'*.

Resignacién, paciencia, inercia y desgana, pero también ingenio para aprovechar al maximo las exiguas
posibilidades: Estamos con el agua al cuello -escribe en 1945-, pues por fin nos han metido de lleno en las
restricciones de energia eléctrica. Nosotros que con jornada normal no teniamos suficiente y habiamos de
recurrir a organizar turnos extraordinarios y sacar trabajo fuera. Estamos estudiando la instalacién de un
alternador para darnos fuerza a nosotros mismos... pero movido a base de gaségeno. No haria nada de mds el
Estado a los que por nuestra cuenta resolvemos el problema (que en estas somos bastantes) el proporcionarnos
cupos de gasolina a precio industrial. Pero estamos buenos... Ya verds cémo dentro de un par de meses
tendremos organizado un nuevo Abastos... Esa Caja de Compensacidn que ahora funciona en Catalufia, se
extenderd por toda Espaiia con sus consiguientes Delegaciones Provinciales, sus Inspectores locales,
provinciales, regionales y nacionales, sus empleados de todas clases, sexos, formas y tipos... se creardn

intereses y total: que las restricciones tendrdn que seguir aun cuando llueva mds que en el Diluvio Universal y

' ARG, Carta de Goiii a Madurga, 22-1X-1941, Caja 3, Exp. 11849.
"7 ARG, Carta de Goiii a José¢ Luis Areitio (Jaén), 6-111-1942, Exp. 11848.

' ARG, Carta de Goiii a su cuiiado Vicente Baulas (Huesca), 16-V-1943, Caja 3, Exp.11848.




Sociedad v movimientos sociales durante el franquismo

se instalen nuevas centrales generadoras que es en definitiva donde estd la madre del cordero, no sélo en los
regimenes de lluvia. Tii observa como Espafia es el unico pais del mundo en donde la "calamidad publica" se
organiza y explota...””. Con el pan es algo de miedo -ya discurre 1946-: Nos estdn haciendo pasar... con ochenta
gramos diarios. Y en Italia hay disturbios por haber rebajado la racion a 400 gramos y en Paris a 500 diarios...
Y ten a los chicos, con sus 19 y 17 afios, con esas raciones de hambre. Y con los anuncios de que esto no es mds
que comenzar lo malo, que vendrd lo peor. Pero qué importa... ARRIBA ESPANA!!!' Y VIVA FRANCO!!!. La
moral de supervivencia parece quebrarse cuando se llega a 1947, dltimo afio de las cartas conservadas en su
archivo: Estoy con el amargamiento general producto de tanta autarquia. Tengo el berrinche general de que
pese a ganar bien, justicamente vivimos, extraordinarios de ninguna especie, por el contrario, con muchas
privaciones -comentaria a su amigo y viejo correligionario nacionalista Delfin Irujo-. [Uno] cada vez se da mds
cuenta de [que] vivimos en la puii... M. Y qué a gusto me iria aun cuando no a hacerme rico, que ya es tarde
para ello. A trabajar para vivir, pues aqui ha de ser igual. Alli seguramente mejor pues con el esfuerzo que hace
uno tengo la seguridad de que alli (se estd refiriendo a California] se saldria mejor librado. Pero por los chicos,
pues alli su porvenir... seria eso: “porvenir” y aqui, no. Te advierto que te escribo como terminacion de mi
tarea y son las tres de la madrugada. Estoy en este santo rincon desde las 9 de la mafiana, solamente con un
intervalo de hora (de 1 a 2) para comer, y de hora (de 9 a 10) para cenar... Y con este esfuerzo alli, tendrias
comodidades, ambiente, no sé... Claro que aqui en compensacion tenemos -como apuntas muy bien en la tuya- a
los hijos de ... Levi (sic)?'.

Una vida sin salidas en la tierra que, paradogicamente, era motivo de orgullo y referencia obligada para
el régimen. Todos los desahogos llevaban implicita la critica sin atenuantes al nuevo orden y a sus funcionarios,
desde los de abastos y transportes, hasta los de correos o los de la ensefianza publica. La posibilidad de emigrar a
California, tan s6lo una quimera, paraddjicamente intuida a través del mundo del exilio que le descubre uno de
los Irujo -confinado en Cuenca, pero relacionado epistolarmente con sus hermanos huidos a Iberoamérica-, es

quiza la constatacién mas contundente de la impotencia y del abatimiento que se apoderaron de Goiii: en Espaiia

' ARG, Carta de Gofii a Madurga, 22-X-1945, Caja 3, Exp. 11849.
. ARG, Carta de Goii a su cufiado José Ferrer ("Pepito”, Barcelona), 26-111-1946, Caja 3, Exp.11850.

2 ARG, Cartas de Gofii a Delfin Irujo (Cuenca), 19-X1-1946 y 10-11-1947, Caja 3, Exp. 11849. Es posible que el
Gltimo comentario haga alusion metaforica al grupusculo falangista de la capital navarra, que tenia su tribuna en
el periddico "Arriba Espaiia”. Acerca de él pueden consultarse las obras de Pedro LAIN ENTRALGO, Descargo
de conciencia (1930-1960), Madrid, Alianza Editorial, 1989; y Alvaro FERRARY, E! franquismo, minorias
politicas y conflictos ideolégicos (1936-1956), Pamplona, EUNSA, 1993.
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no se podia vivir, la vida y el futuro estaban en el mundo exterior, por definicion hostil al propio. No cabia
mayor desengafio y sensacion de fracaso. Sin embargo, en su imaginario Franco quedd al margen del caos y

también sus principios y la causa por la que se alisté voluntario en la guerra, que no fueron cuestionados.

Apoliticismo, criticas al régimen y lealtad a Franco: las paradojas del apoyo social a la
dictadura

En consonancia con los nuevos tiempos, en que hubo de tejerse una "normalidad sin politica", Ramoén
Goiii no volvié a significarse publicamente. Habia sido carlista en la guerra pero no en la paz, y aunque afiliado
a FET, como muchisimos otros en el fragor de la contienda, nunca vivié aquella identidad politica: sélo reclamo,
como lo mas resefiable y auténtico de su vida, su experiencia como combatiente: He visto mucho de bueno por el
Frente y mucho de malo por la Retaguardia. He observado la comprension y generosidad de los combatientes y
la cobardia y espiritu de venganza de mucha gente de Retaguardia que solamente ha servido para alimentar y
sostener odios. Y ahora después de casi tres arios de Guerra... no veo nada®.

Apenas se desliza ninguna alabanza hacia el régimen a lo largo de toda su correspondencia. Su
condicion de hombre culto (licenciado en Ciencias), avispado y buen conocedor de la politica del compadreo,
llevo a Goili a registrar un amplio abanico de cosas que funcionaban mal y a enquistarse en una actitud de critica
permanente, aunque no exenta de un cierto humor que la hacia menos acida. "Leal pero critico" podria ser una
primera caracterizaciéon de su posicion ante el régimen, dejando testimonio de una de las muchas gamas de grises
que la historiografia mas reciente sobre el franquismo ha explorado y ha cifrado como mayoritarias, superando
viejos esquemas bipolares de partidarios y detractores en la formulacion de las identidades sociales y politicas
bajo la dictadura®.

Aquella distancia que Goili iba adquiriendo respecto del Nuevo Estado tuvo que ver con el rotundo
desengaiio que abatié a muchos leales en la demoledora posguerra, pero también con su propia biografia de ex-
militante nacionalista, requeté de ocasion y familiar y amigo de gentes no afectas al régimen. Aunque, segin se

ha dicho, no condené la suerte que corrieron sus cufiados (uno encarcelado durante varios meses y después

# Ismael SAZ, "Entre la hostilidad y el consentimiento. Valencia en la posguerra”, en 1. SAZ y A. GOMEZ
RODA (eds.), El franquismo en Valencia..., p. 28.

2 ARG, Carta de Gofii a Madurga, 19-VI-1939, Caja 3, Exp. 11849.
 Resultan especialmente valiosos el trabajo colectivo, ya citado, de Ismael SAZ y A. GOMEZ RODA (eds.), E!

franquismo en Valencia..., y el estudio de Antonio CAZORLA SANCHEZ, Las politicas de la victoria: la
consolidacion del nuevo estado franquista, 1938-1953, Madrid, Marcial Pons, 2000.
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fichado como "desafecto”, otro huido a Francia, y un tercero convenientemente controlado en Barcelona), lo
cierto es que la fuerza de los lazos familiares, reflejada en una correspondencia fluida y sin tapujos, obligd a
Goiii, cuando menos, a cuestionar a su propio bando: ... por lo visto aquello -se refiere al pueblo de su mujer,
Osso de Cinca- es un infierno debido a la injusticia, al favoritismo y al caciquismo de media docena de seriores
que se han puesto a todos por montera, comenzando por el Secretario, siguiendo por todo el Ayuntamiento y
terminando con el Juez (...). Todas las barbaridades que pueda V. pensar se quedaran pequenas. Resultado: que
después de haber sostenido una guerra de "liberacion” durante cuatro arios, TODOS aquellos pueblos tienen
como una dicha y punto de aspiracion la época en que estaban en manos de los rojos. Con esto queda dicho
todo®.

Algunas de las cartas que denotan una mayor complicidad fueron las que intercambié con su cufiado
barcelonés, en la intimidad "Pepito", quien siempre estaba atento a satisfacer la enorme aficion bibliofila de Gofii
conseguiéndole libros que ya estaban agotados en Pamplona. En muchas de ellas escribieron "en clave", quiza
porque la situacion de José fuera un tanto expuesta o tal vez porque lo que quisieran compartir no fuera
"conveniente": Os felicito por la visita del Caudillo -escribe Goiii a su cufiado en enero de 1942-. Ya hemos visto
el loco entusiasmo con que lo habéis recibido. Es una suerte ser tan felices. Ciertamente, le contesta Pepito en
febrero, hemos estado de mucho jolgorio estos dias con la visita... pero con mucho frio. Qué diferencia de otro
tiempo (...) De futuros acontecimientos por esta también se llevan de boca en boca, lo cual no creo en nada, en
estas circunstancias el amo no se dejard arrancar el bocado, en caso contrario se jugard hasta la ultima carta.
Cabe presuponer que el "amo" era Franco y que camuflar su nombre ya era signo de pequefia transgresion. Los
rumores, tan propios de aquella época de rigida censura y nula informacion, volverian a ser objeto de comentario
entre los dos cufiados una vez que finalizé la guerra europea y algunos espafioles creyeron en una posible
intervencion aliada, incluido, al parecer, el propio Godi: Por esta esperando sucesos que nunca llegan aun
cuando parecen cada vez mds inminentes... Alguna vez serd®.

Probablemente, Gofii abandoné pronto aquella esperanza. Sea como fuere, no parecia tener claras sus
convicciones y sus lealtades. Es més, no quiso romper del todo con sus viejas querencias, lo cual le convertia en

una suerte de hibrido, aunque sin salir del bando de los vencedores. Intento, en este sentido, interceder en favor

25 ARG, Carta de Goiii a Mariano Madurga, 22-X-1940, Caja 3, Exp. 11849.

% ARG, Cartas cruzadas entre Gofii y su cufiado José Ferrer, 27-1'y 1-11-1942, y 16-1-1946, Caja 3, Exp. 11850.
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del que fuera presidente del NBB, José Aguerre Santesteban, preso en San Sebastian®’, y asimismo, mantuvo una
intensa correspondencia con Delfin Irujo, hermano de Manuel, que quedé confinado en Cuenca después de haber
sufrido prision. Con él Goiii desahogé en confianza su amargura, y a través de é1 pudo saber y preocuparse de la
suerte de toda la familia Irujo, desperdigada en el exilio americano: Y Eusebio que no haga comedias -se refiere
Goiii a otro de los hermanos, dispuesto a arriesgarse y a regresar a Espafia para poder ver a su esposa y a sus
hijos-. Quién sabe si podra solucionar su cosa antes de lo que, en general, se espera... Eran principios de 1942;
algunos aflos después, agradecia a Delfin el que le hubiera enviado un retrato de su admirado Manuel: ...fe
agradezco en el alma (pues no sabes lo que aprecio el recuerdo) (...) Serd colocado en sitio de honor®.

(Un retrato del proscrito Manuel Irujo en casa? De ser cierto, pasaria por ser la mayor “osadia” de
Ramén Goiii. Pero su vida en aquellos afios estuvo marcada por la contradiccion que parecid también
caracterizar a otros muchos espafioles, atrapados entre el rechazo mas o menos abierto a las instituciones, los
funcionarios y las formas de gobernar del régimen, y una lealtad “a pesar de todo” a Franco: Y qué sucederd
politicamente? —escribiria a su inseparable amigo Mariano Madurga nada mas concluir la II Guerra Mundial-.
Parece que la cosa se desliza tranquilamente. Y es que la verdad, nadie quiere lios nuevos. Supongo que ni los
mismos rojos... La cosa se deslizara suavemente, con algunas transformaciones, pero me parece que nada mds.
Y a Dios sean dadas gracias. Dos afios después, en una de las ultimas cartas conservadas en el archivo de Goiii,
quedaria claramente expuesto el dilema sin alternativas que era para Goiii la dictadura: Qué me dices del
Plebiscito anunciado para el dia 6? Habrd que votar al Caudillo como "unica"” solucion. Yo al menos, por
ahora, no veo otra que la permanencia de este hombre en el poder”.

Como se ha dicho, toda la correspondencia de Ramén Goiii termina en 1947, sin que se sepa qué pudo
ocurrir para un cese tan repentino. Lamentablemente, ello nos priva de seguir la peripecia intima de este hombre
a través de unas cartas que, esta de mas decirlo, no se concibieron para ser leidas mas que por sus destinatarios y
que, por ello mismo, encierran un notable valor como testimonio auténtico y sincero de su época. Todo lo aqui
recogido, aunque tan sélo sea una minima parte de lo conservado, retrata a un hombre de orden, defensor de

valores tradicionales, comprometido con sus ideales en la tesitura de la guerra, vehemente en su actuacion,

¥ ARG, Carta de Goiii Eduardo Aizpan (San Sebastian), 9-1-1941, Caja 3, Exp. 11845. Notas biogréaficas sobre
Aguerre en losu CHUECA, "Jose Aguerre. Euskaltzale eta abertzale baten oroimenez", Boletin del Instituto
Geronimo de Uztariz, 3, 1989, pp. 92-96.

** ARG, Cartas de Goii a Delfin Irujo (Jefatura Agrondmica de Cuenca), 20-1-1942 y 10-11-1947, Exp. 11849.

* ARG, Cartas de Goiii a Madurga, 9-V-1945 y 10-VI-1947, Caja 3, Exp. 11849.
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inquisitivo e irénico en sus criticas... Casi todos los aspectos de la dura posguerra quedan reflejados en su
escritura, aunque también hay algin silencio significativo: nunca se habla de la represion practicada en los
cuarenta. Obviamente, no es una cuestion que conviniera sacar a relucir en una correspondencia vigilada, pero es
posible también que no trascendiera, incluso para un hombre acostumbrado a estar relativamente bien informado,
de tal modo que en la imagen cada vez mas agria que Goiii tuvo de aquella nueva Espafia los maximos errores
imputables al régimen fueron la ineficacia, la corrupcion, la arbitrariedad o la injusticia, sobre todo respecto a los
mas desfavorecidos, pero no el caracter vengativo y sanguinario que tuvo en muchos lugares. Ramoén Gofii
conservé intacto un recuerdo épico de la guerra civil: alli terminé de forjar su vision antagoénica de los espafioles
(Estos rojos son unos bestias™) y, por el contrario, creyé atisbar la bondad que prometia su causa (camaraderia,
solidaridad, austeridad, heroismo). Qué duda cabe que Franco le dio una guerra, pero no una paz. La taimada
retaguardia, como la definié en alguna ocasién, le trajo desengafio y deseseperanza, pero, quiza ignorante (0
deliberadamente ignorante) de los aspectos mas sordidos y crueles de la dictadura, no renegé del episodio crucial
de la contienda y mantuvo una ultima esperanza respecto al dictador.

La contradiccién que se instalé en la vida de algunos combatientes -y, en este sentido, resulta
paradigmético el caso de un importante sector del carlismo que se sintié marginado por el régimen y pasé a
constituirse en oposicion tolerada- dejé una via abierta, en el caso de Goiii, al mantenimiento de sus antiguas
querencias vasquistas. Asi parece deducirse de algunos de los recortes de los periédicos Diario de Navarra'y El
Pensamiento Navarro, que su archivo conserva a miles, con una cronologia que llega hasta fines de los afios
sesenta; de los recibos de muchos de los libros que adquiri6 a lo largo de los cincuenta y sesenta, haciendo honor
a su condicién de bibliéfilo; y, sobre todo, de los resguardos del pago de las cuotas de algunas de las diversas
entidades culturales a las que pertenecia: El Pensamiento Navarro, el Club internacional del Disco, y ya mds
significativamente, el Boletin de la Real Sociedad Vascongada del Pafs, en San Sebastidn, la Sociedad de
Ciencias Naturales Aranzadi, y la Sociedad de Amigos del Pais de Pamplona, creada en tiempos del franquismo
e integrada por gentes de inequivoco sentir nacionalista vasco. Podria decirse que "el consenso pasivo" al que
atinadamente se refieren varios historiadores para caracterizar la actitud general que la dictadura quiso de una
mayoria de los espafioles, dejé campo libre, alli donde la memoria personal e histérica no habia sido arrancada

de cuajo, al renacer de viejas identidades a las que el régimen no supo oponer un proyecto alternativo.

30
losu CHUECA, Brothers in arms..., p. 213 (Diario de Guerra de Ramon Goiii, dia 6 de noviembre). Gofii

refiere con claridad la angustia que le produjo la masacre de Gernika, sin dudar en ningiin momento de que habia
sido obra de los "rojos" (p. 219).



