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El análisis de las actitudes sociales hacia el franquismo es un fenómeno relativa-
mente reciente en la historiografía española. Mediante la influencia de corrientes 
historiográficas internacionales como la historia desde abajo, la microhistoria o la 
historia de la vida cotidiana, una nueva generación de historiadoras e historiadores 
españoles han realizado interesantes estudios sobre cuál era la opinión de la gente 
corriente hacia un régimen dictatorial como el franquista. Tres aspectos pueden 
destacarse de estos trabajos. En primer lugar, el enfoque de larga duración utiliza-
do ha permitido observar las continuidades y transformaciones de estas actitudes 
durante los cuarenta años de dictadura. En segundo lugar, se ha enfatizado el he-
cho de que el franquismo, como el resto de dictaduras, no solo trató de imponerse 
al conjunto de la población mediante la violencia y la represión, sino también me-
diante el refuerzo y la ampliación del apoyo social al régimen, incluso entre secto-
res considerados inicialmente hostiles. Finalmente, los conceptos dicotómicos de 
consenso y resistencia han sido enriquecidos por una gama más rica de “grises” 
en las que cabrían actitudes muchas veces ambiguas, incluso a nivel individual, 
caracterizadas por la aceptación o consentimiento hacia algunos aspectos de la 
dictadura y el desacuerdo o la crítica más o menos velada hacia otros.2

1  This project has received funding from the European Union’s Horizon 2020 research and innovation pro-
gramme under the Marie Sklodowska-Curie grant agreement No 796098.            El autor también pertenece 
a los proyectos de investigación HAR2016-78223-C2-1-P / GIU17/037 (Ministerio de Economía, Industria y 
Competitividad, FEDER y UPV/EHU) y PGC2018-097445-A-C22 (Ministerio de Ciencia, Innovación y Univer-
sidades).
2  Para ampliar información sobre lo señalado, remito a los estados de la cuestión sobre las actitudes 
sociales hacia el franquismo que aparecen en Claudio HERNÁNDEZ: Franquismo a ras de suelo. Zonas gri-
ses, apoyos sociales y actitudes durante la dictadura (1936-1976), Granada, Universidad de Granada, 2013,  
pp. 15-35 y Carlos FUERTES: Viviendo en dictadura. La evolución de las actitudes sociales hacia el franquismo, 
Granada, Comares, 2017, pp. 1-25.
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Mi concreta y modesta aportación a esta historiografía sociocultural del fran-
quismo va a consistir en el cruce de dos categorías de análisis sobre las que llevo tiem-
po trabajando: la religión y el género. Los ya afortunadamente numerosos estudios 
sobre el papel de la Iglesia católica durante la dictadura permiten establecer una evo-
lución que iría desde el mito de la Cruzada durante la guerra civil y primeros años del 
franquismo, pasando por la colaboración entusiasta con el régimen en torno a la fir-
ma del Concordato de 1953, hasta el despegue progresivo de la dictadura desde prin-
cipios de los sesenta, primero por parte de las bases católicas y, ya en los últimos años 
de Franco, también por parte de la mayoría de la jerarquía.3 Esta trayectoria de la Igle-
sia católica ha sido también analizada desde una perspectiva de género, prestando 
atención no solo a los discursos que configuraron diferentes modelos de feminidad o 
masculinidad católica en la dictadura, sino también a la historia de las organizaciones 
femeninas católicas y a la experiencia de las mujeres que pertenecieron a ellas.4

Tomando como punto de partida los trabajos citados hasta ahora, el prin-
cipal objetivo que se plantea esta comunicación es aproximarse al estudio de las 
actitudes sociales de las mujeres católicas que vivieron durante la dictadura fran-
quista a través del análisis cualitativo que permite la historia oral. Hace tiempo que 
la fuente oral dejó de considerarse una fuente auxiliar destinada únicamente a re-
llenar la información que las fuentes escritas no podían obtener. Su verdadero valor 
se encuentra en la capacidad para captar la subjetividad de quien recuerda y, por 
tanto, acceder a los complejos procesos que construyen (y deconstruyen) la identi-
dad personal y colectiva de los sujetos históricos.5 Ello hace a la fuente oral particu-
larmente útil para el análisis concreto de las actitudes sociales hacia el franquismo. 

Esta comunicación, que se enmarca dentro de un proyecto de investiga-
ción más amplio con cerca de treinta entrevistas realizadas a mujeres que han 
tenido y siguen teniendo una fuerte identidad cristiana,6 se va a centrar en el 

3  Feliciano MONTERO: La Iglesia: de la colaboración a la disidencia (1956-1975), Madrid, Encuentro, 2009 
y Manuel ORTIZ y Damián A. GONZÁLEZ (coords.): De la cruzada al desenganche: la Iglesia española entre el 
franquismo y la transición, Madrid, Sílex, 2011. 
4  Mónica MORENO: “Ideal femenino y protagonismo de las mujeres en las culturas políticas católicas del 
franquismo”, Arenal, 15-2 (2008), pp. 269-293; ÍD: “Masculinidades y religión. Los hombres de Acción Católica 
en el franquismo”, en Inmaculada BLASCO (ed.): Mujeres, hombres y catolicismo en la España contemporánea. 
Nuevas visiones desde la Historia, Valencia, Tirant, 2018, pp. 137-159; Sara MARTÍN: “Con ‘A’ de obrera: Hacia 
una ‘conciencia femenina’ en el obrerismo católico español en la segunda mitad del siglo XX”, Res gesta, 
54 (2018), pp. 246-268 y Eider DE DIOS: “Trabajadoras, ¿católicas?, ¿feministas? Las mujeres de la JOC en el 
tardofranquismo y la transición”, en Inmaculada BLASCO (ed.): Mujeres, hombres,…, pp. 235-255.  
5  Miren LLONA (coord.): Entreverse. Teoría y metodología práctica de las fuentes orales, Bilbao, Universidad 
del País Vasco, 2012.
6  Los primeros resultados de este proyecto son Raúl MÍNGUEZ: “¿Católicas y feministas? Secularización, 
género e identidad católica durante el tardofranquismo y la transición: una propuesta de investigación”, en 
Actas del IX Encuentro Internacional de Investigadores del Franquismo. 80 años de la Guerra Civil Española, 
Sevilla, Fundación de Estudios Sindicales y Cooperación de Andalucía, 2017, pp. 273-281 y Eider DE DIOS y 
Raúl MÍNGUEZ: “De la obediencia a la protesta. Laicas católicas ante el Vaticano II”, Feminismo/s, 28 (2016), 
pp. 213-233.
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testimonio y las vivencias de cuatro mujeres procedentes de distintos lugares 
de la geografía española, nacidas entre 1928 y 1942 y pertenecientes a clases 
sociales diferentes. A pesar de estas particularidades, necesarias por otra parte 
para poder abarcar el mayor número de perfiles posibles, todas ellas tienen dos 
elementos en común: vivieron la práctica totalidad de la dictadura y la religión 
ha constituido su principal marcador identitario. Es precisamente bajo las lentes 
de una religión como la católica, que se transformó a lo largo de la dictadura 
al igual que lo hicieron ellas mismas, la manera en que debemos entender sus 
cambiantes actitudes hacia el franquismo y los discursos de género que este 
promovió. Así, se pueden establecer dos grandes etapas: una primera, que lle-
garía hasta finales de los cincuenta y que se caracterizaría por la hegemonía de 
una religión basada en el miedo y en el precepto, fomentando así actitudes de 
consentimiento pasivo o de cierta indiferencia; y una segunda etapa, que llega-
ría hasta el final del régimen y que, de forma paralela a los importantes cambios 
en la religión introducidos especialmente por el Vaticano II, fomentaría en es-
tas mujeres actitudes de disconformidad o incluso de hostilidad abierta hacia 
la dictadura.

La religión de la Victoria y del miedo en el primer franquismo

El apoyo prácticamente unánime de la jerarquía eclesiástica al golpe militar 
dirigido por Franco en julio de 1936 tejió una relación muy estrecha entre la Iglesia 
católica y el nuevo Estado franquista. Aunque la legitimidad católica al régimen 
de Franco se mantuvo hasta principios de los setenta, su contribución más desta-
cada se produjo durante los años de formación y consolidación de la dictadura al 
dar forma a la denominada cultura de la Victoria. Como señalan Carlos Fuertes y 
López Villaverde, el mito de la Cruzada religiosa frente a la anti-España fue deci-
sivo en la conformación de esta cultura de la Victoria.7 Todo ello se tradujo en un 
incremento exponencial de la presencia de la Iglesia en el espacio público, sobre 
todo si se compara con los años de la II República. Una Iglesia triunfante, ostento-
sa, que a través de misiones, procesiones o peregrinaciones trató de transmitir a 
los habitantes que lo religioso lo impregnaba todo.8

7  Carlos FUERTES: Viviendo en dictadura…, pp. 31-64 y Ángel Luis LÓPEZ VILLAVERDE: “Iglesia de la 
cruzada. La elaboración del mito de la cruzada”, en Manuel ORTIZ y Damián A. GONZÁLEZ (coords.): De la 
cruzada al desenganche…, pp. 21-50.
8  Ejemplos de esta religiosidad exterior y masiva en Granada en Claudio HERNÁNDEZ: Franquismo a ras 
de suelo…, pp. 233-246.
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Este superávit religioso estuvo especialmente presente entre las mujeres. 
La vinculación discursiva, procedente del siglo anterior,9 entre feminidad y reli-
gión, fue enfatizada de una manera positiva por parte del régimen para asignar 
a las mujeres el papel de recristianizar a la sociedad. Esta misión debía realizarse 
preferentemente desde la familia, enlazando así con el discurso de la domestici-
dad franquista,10 aunque también se reconocieron las labores caritativas que las 
mujeres, especialmente de clase media-alta, podían realizar desde la Acción Cató-
lica. Sin embargo, la vieja asunción católica de la estrecha relación entre mujer y 
pecado no se abandonó, y ello se tradujo en la imposición de una moral religiosa 
especialmente asfixiante para las mujeres de clase baja y/o derrotadas en la gue-
rra civil. Buena muestra de ello fue el funcionamiento durante toda la dictadura 
del Patronato de la Mujer, una institución de titularidad estatal aunque gestionado 
por congregaciones religiosas femeninas, que tenía como fin teórico redimir a las 
prostitutas pero que, en realidad, acabó convirtiéndose en un mecanismo de con-
trol social sobre las mujeres españolas con el objetivo preciso de intervenir en sus 
aspectos más íntimos.11

En el caso de nuestras entrevistadas, es evidente que el primer contacto 
que tuvieron con la religión oficial fue en la escuela. Remedios A.V., que vivió la 
guerra civil junto a su familia de ideología conservadora en un pueblo valenciano 
controlado por los republicanos,  recuerda como un aspecto positivo que, con la 
victoria franquista, se volviera a dar religión en su escuela:

Teníamos de todo. Teníamos religión, en la guerra no nos dejaban, me pare-
ce que no damos religión, lo prohibieron, porque como estábamos en zona 
roja, pues claro, mandaban los rojos. Después siempre ha habido religión, 
cuando ganó Franco pues entonces ya pusieron la religión. Ahora…, que 
hizo muchas cosas malas también.12 

Aunque Remedios reconoce que no todo en el franquismo fue bueno, la res-
tauración de la presencia pública de la Iglesia y de la religión sí significó, para ella 

9  Sobre el vínculo discursivo de mujeres y religión en el siglo XIX, Raúl MÍNGUEZ: Evas, Marías y Magdalenas. 
Género y modernidad católica en la España liberal (1833-1874). Madrid, CEPC/AHC, 2016.
10  Eider DE DIOS: “Domesticidad y familia: ambigüedad y contradicción en los modelos de feminidad en 
el franquismo”, Feminismo/s, 23 (2014), pp. 23-46.
11  Lucía PRIETO: Mujer, moral y franquismo. Del velo al bikini, Málaga, Universidad de Málaga, 2019.
12  Remedios A.V., Casas Bajas (Valencia), 23/04/1928. Remedios nació en una familia conservadora de 
artesanos y pequeños propietarios agrícolas. Pronto se vio obligada a abandonar la escuela para atender 
a uno de sus hermanos mayores, que trabajó como maestro en algunos pueblos de la zona. Se casó ya 
rondando los treinta y en los diez años siguientes tuvo a sus cinco hijos. No ejerció trabajo remunerado 
alguno ya que se dedicó a las tareas de casa y a atender a su esposo, hijos, padres y suegros. En los setenta 
emigró a Teruel capital junto a su marido para acompañar a sus hijos en sus estudios. Actualmente, ya viuda, 
sigue residiendo ahí. Entrevista realizada por Eider de Dios y Raúl Mínguez en Teruel el 7 de enero de 2012.  
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y para otras muchas personas, un símbolo de la vuelta al orden y a la estabilidad 
que se había truncado durante la II República y la guerra civil.

No obstante, la experiencia del colegio y de su fuerte impregnación religio-
sa no es recordada con agrado por otras de nuestras entrevistadas. Miren G.S., 
una bilbaína de clase media, contrasta la fe que recibió en su casa con la que le 
imponían desde su colegio de monjas:

La cosa de fe pues sí la recibí de mis padres. Pero yo lo recibí, no por mi 
familia, yo creo que a veces de las monjas pues una exigencia, o sea, una fe 
muy aprisionada, de miedos, de muerte, de pecado. Y yo de eso ya en casa 
me liberé un poco.13 

Miren guarda un recuerdo especialmente negativo de la primera comunión, 
que asocia con el miedo al pecado y a no cumplir las normas exigidas: “Para mí, el día 
de la primera comunión no lo recuerdo con agrado porque fue un momento de mie-
dos: que no te puedes olvidar un pecado, que no quieres esto, que no esto”. Precisa-
mente “miedo” es la palabra más repetida por otra entrevistada, Pili A.V., para referirse 
a la religiosidad que vivió en su pueblo de Zaragoza durante la infancia y la juventud:

Esa obsesión por el pecado y por el miedo que te metían, eso lo recuerdo 
muchísimo. Claro, no me extraña que me costara tanto quitar todo eso de la 
cabeza porque claro, ahí te metían unos miedos con el infierno, con el peca-
do. Eso sí que lo tuve hasta que salí del pueblo, bueno, yo recuerdo que me 
casé y me fui de viaje de novios, que me lo recuerdan mucho algunas amigas, 
que al día siguiente fui a misa y a comulgar [ríe] porque algunas siempre eran 
más avanzadas que otras. Tenías mucho miedo pero yo veía que mis amigas, 
muchas iban al baile para las fiestas y yo no iba. Ellas tendrían una visión más 
avanzada y por eso me dicen: “Madre mía, qué barbaridades hemos hecho”.14

13  Miren G.S., Bilbao, 26/02/1933. Miren nació en una familia de clase media aunque pronto tuvo problemas 
ya que su padre, simpatizante del PNV, fue despedido de su trabajo tras la guerra. Su adolescencia estuvo 
dominada por la enfermedad (tuberculosis y poliomielitis) pero esa dura experiencia le permitió tomar 
conciencia de la necesidad de ayudar a los más pobres y necesitados. Se integró activamente en los Centros 
de Promoción de la Mujer trabajando en varios municipios vizcaínos como animadora sociocultural. Desde 
esta posición tuvo algunos choques con las autoridades, tanto eclesiásticas como civiles, a finales de la 
dictadura. Tras su jubilación, ha mantenido una activa vida social y pertenece a la comunidad cristiana 
de base Fe y Justicia. Entrevista realizada por Raúl Mínguez en Amorebieta (Vizcaya) el 7 de junio de 2016.
14  Pili A.V., Novillas (Zaragoza), 22/12/1942. Pili nació en el seno de una familia humilde de jornaleros 
y se socializó en una religiosidad basada en el precepto y el miedo. Emigró a los 16 años a la ciudad de 
Zaragoza, donde sirvió de interna en una casa durante unos siete años. Se salió al casarse y tuvo cuatro hijos. 
Gracias a su marido, entró en contacto con la HOAC y una religiosidad obrera y progresista que le permitió 
desmarcarse, poco a poco, de su religiosidad anterior. En los últimos años de la dictadura, se involucró 
activamente en la comisión de mujeres de la asociación de vecinos del barrio del Picarral en Zaragoza, 
donde vivía. Ahí adoptó una clara identidad feminista y, después de haber criado a sus hijos, trabajó como 
costurera hasta su jubilación. Actualmente, sigue muy involucrada con su marido en la asociación del 
barrio, asiste con regularidad a las manifestaciones feministas y forma parte del colectivo Mujeres y Teología 
de Zaragoza. Entrevista realizada por Raúl Mínguez en Zaragoza el 5 de diciembre de 2018.
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Es evidente que todo recuerdo se evoca y se construye a partir de la expe-
riencia y la perspectiva temporal que aporta el presente y, en el caso de Pili, el 
contraste entre la religiosidad sufrida en el pueblo y la disfrutada posteriormente 
en su barrio de Zaragoza no podía ser mayor. Además, su testimonio hace referen-
cia a otro aspecto interesante: las numerosas trabas impuestas por el régimen y la 
Iglesia al ocio y a la sociabilidad femenina. Los informes sobre moralidad pública 
del Patronato de la Mujer elaborados durante los años cuarenta y cincuenta mues-
tran una preocupación evidente por espacios con presencia femenina, como el 
baile, el cine, el teatro o los baños, mientras que otros espacios de ocio ocupados 
casi exclusivamente por hombres, como el fútbol o los toros, apenas son men-
cionados.15 No obstante, en pueblos pequeños como en el que vivía Remedios, 
el baile no solo era una de las pocas distracciones que existían, sino que además 
era prácticamente el único espacio en el que las jóvenes podían buscar pareja y 
cumplir así una de las pocas salidas respetables para las mujeres de la época: el 
matrimonio.16 Por eso y por otras razones, Remedios se mostró muy reacia a enta-
blar relaciones con un chico del pueblo que le escribió estando en la mili:

 
Me decía que no iba de ir al baile, y yo estaba con la ilusión, todavía no se 
había muerto mi hermano, de ir al baile y aprender a bailar porque en el 
pueblo antes era lo único que había. Bailábamos chicas con chicos, había 
tres bailes los domingos, cada uno en un salón. […] Entonces no estaba mal 
visto, era una costumbre que “pa que”. […] Me decía que no fuera al baile ni 
a la misa. A mí me gustaba ir a misa los domingos. […] Yo creo que ese Juan 
Miguel debió de ser celoso y de todo. Ah, y también me pedía que su madre 
la debía tener con él siempre. Demasiadas cosas.

Es interesante cómo, según nos cuenta Remedios, no considerara incom-
patible en sus años de juventud ir a misa y bailar los domingos a pesar de la 
opinión contraria del chico que la rondaba. Desde luego, ella era muy conscien-
te de la necesidad de cumplir con los preceptos religiosos, aunque siempre se 
podía recurrir al sacramento de la confesión en caso de que se cometiese algún 
pecado. Así, a la pregunta de si se besaba o se cogía de la mano con sus novios, 
Remedios responde: “Pues creo que besarnos no, ¡entonces era mucho pecado!, 
nos lo confesábamos y todo… [pequeña pausa] ¡Pues claro que nos besamos! 
porque yo me acuerdo que nos confesábamos”. No obstante, frente a la auto-
ridad moral del cura, Remedios no pudo ofrecer réplica y, según cuenta, se vio 
obligada a jurar ante un crucifijo que se casaría con el hombre con el que debía 
vivir el resto de su vida:

15  Lucía PRIETO: Mujer, moral y franquismo…, pp. 27-122.
16  Eider DE DIOS: “Domesticidad y familia…”, pp. 30-34.
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Cuando Hortensio [su futuro marido] estaba en Barcelona aún, el cura me 
dijo que… le tenía que jurar, me entró a su despacho, que me casaría con 
Hortensio. Y yo le dije: “Mire, que jurar no me gusta”. “Sí, pues esto es preci-
so”. Claro, te lo dice el cura, somos crías que estamos sin saber más que lo 
que nos decía el cura. […]  “Te has de poner de rodillas – me vino más mal 
–, delante de este crucifijo – lo puso encima de la mesa cara mí – y has de 
jurar que te casarás con él cuando venga”. Y eso, luego me enteré, que salía 
de su familia y entonces, pues, ¡que lo juré!, que lo juré […]. Y luego yo tuve 
miedo a ese juramento toda la vida, porque yo siempre he creído que un 
juramento era una cosa muy sagrada, y nunca lo había hecho… y no lo he 
hecho más. Y luego después de casarnos tuvimos unos disgustos…, y mi 
madre me dijo: “Mira hija, que estás a tiempo, déjalo estar todo y en paz”. 
Pero no me atreví. 

Este testimonio representa muy bien la capacidad de sujeción moral de la 
que gozó el clero a través de azuzar el miedo de sus fieles, especialmente durante 
el primer franquismo. Lógicamente, todo ello encajaba con un proyecto de conso-
lidación del régimen que, en aquel momento, no buscaba tanto ampliar las bases 
sociales sobre las que se sustentaba sino más bien mantener a raya a determina-
dos sectores de la sociedad. Entre ellos se encontraban las mujeres, a las que era 
necesario hacerlas volver al redil tras las expectativas de cambio en las relaciones 
de género que había impulsado la II República. Así, esta religión del miedo y del 
precepto tendió a generar actitudes de consentimiento pasivo hacia la dictadura y 
su régimen moral entre muchas mujeres. Sin embargo, la capacidad que tuvieron 
algunas de ellas para desligarse posteriormente de esta religiosidad no solo aca-
bó teniendo efectos disgregadores respecto a la rígida moral del franquismo, sino 
también respecto a la propia dictadura. 

Los años sesenta: cambio en la fe, compromiso y acción

La historiografía del franquismo converge en señalar que los años sesenta 
fueron decisivos en la evolución del régimen al ofrecer claros síntomas de agota-
miento ante una disidencia cada vez más activa, organizada y diversificada. Estu-
diantes, intelectuales, obreros, asociaciones de vecinos, etc. protagonizaron huel-
gas y movilizaciones que, si bien no provocaron la caída de Franco, sí demostraron 
que la continuidad del régimen tras la muerte del dictador era ya prácticamente 
imposible.17 Desde finales de los cincuenta, también una parte importante de las 

17  Véase, por ejemplo, Pere YSÁS: Disidencia y subversión. La lucha del régimen franquista por su 
supervivencia, 1960-1975, Barcelona, Crítica, 2004.
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bases católicas, comenzando por las ramas obreras de la HOAC y la JOC, comenza-
ron a distanciarse de un régimen del que se acabaron despegando en el transcurso 
de los sesenta, haciendo así cada vez más insostenible la legitimación de la dicta-
dura por parte de la jerarquía eclesiástica.18

Desde luego, el contexto internacional, marcado por el Vaticano II y los tras-
cendentales cambios culturales producidos en torno al 68, deben tenerse muy en 
cuenta en el análisis de lo ocurrido en el catolicismo español durante esos años, 
aunque la presencia del régimen dictatorial amortiguó, en parte, estas transforma-
ciones. Desde una perspectiva de género, el Concilio Vaticano II fue decisivo, no 
porque los textos conciliares afirmaran la plena igualdad de mujeres y hombres en 
la sociedad y en la Iglesia –que no lo hicieron–, sino porque la nueva visión de la 
Iglesia, concebida como Pueblo de Dios, empoderó significativamente al laicado y, 
dentro de él, a las mujeres especialmente. Muchas de ellas dejaron de sentirse “me-
nores de edad” dentro de la Iglesia y adoptaron una religiosidad más interiorizada y 
vitalista, además de un mayor compromiso social y político para acabar con las des-
igualdades y las injusticias denunciadas por los textos conciliares o por el propio 
papa Juan XXIII en sus encíclicas Mater et Magistra (1961) y Pacem in Terris (1963).19 

Por otra parte, la revolución cultural de los sesenta tuvo también importan-
tes consecuencias para las mujeres. Como señala Callum Brown, la secularización 
acelerada que se inició en esa década en el mundo occidental, incluida España, 
se explica principalmente por el serio deterioro que experimentó la alianza sim-
bólica entre religión y feminidad, construida durante el siglo anterior. Ante el flo-
recimiento y éxito de una cultura juvenil caracterizada por la música pop, las dro-
gas, la moda y la liberación sexual, las distintas confesiones cristianas perdieron 
durante esta década su capacidad para controlar las acciones y las conductas de 
sus, en otro tiempo, fieles feligresas.20 Aunque, como enseguida comprobaremos, 
las mujeres entrevistadas para este trabajo no perdieron su identidad cristiana 
durante esta década, todos los cambios señalados sí provocaron una redefinición 
significativa de esta identidad.

18  Enrique BERZAL DE LA ROSA: “Clérigos y fieles ante el franquismo: la evolución de las actitudes políticas 
de los católicos durante el desarrollismo”, en Miguel Ángel DEL ARCO, Carlos FUERTES, Claudio HERNÁNDEZ 
y Jorge MARCO (eds.): No solo miedo. Actitudes políticas y opinión popular bajo la dictadura franquista (1936-
1977), Granada, Comares, 2013, pp. 177-194 y Claudio HERNÁNDEZ: “La difícil adaptación a los cambios: La 
Iglesia, Falange y la sociedad española durante el “segundo franquismo” (1960-1975)”, Hispania Nova, 17 
(2019), pp. 155-191.
19  Gerd-Rainer HORN: The Spirit of Vatican II. Western European Progressive Catholicism in the Long Sixties, 
Oxford, Oxford University Press, 2015; Mónica MORENO: “Creencias religiosas y política en la dictadura 
franquista”, Pasado y memoria, 1 (2002), pp. 111-130 y Eider DE DIOS y Raúl MÍNGUEZ: “De la obediencia a 
la protesta…”, pp. 220-224. 
20  Callum G. BROWN: The Death of Christian Britain. Understanding Secularisation 1800-2000, Abingdon, Rout-
ledge, 2009; ÍD: “Sex, Religion, and the Single Woman c. 1950-75: The Importance of a ‘Short’ Sexual Revolution to 
the English Religious Crisis of the Sixties”, Twentieth Century British History, 22-2 (2011), pp. 189-215.



x trobada internacional d’investigadorxs del franquisme – valència 2019 / p. 373-386
raúl mínguez blasco
Religión, género e historia oral / 381

Desde luego, si hubo una organización católica en la España franquista que, 
influida por la propia transformación del catolicismo, experimentó un cambio 
muy destacado desde principios de los sesenta, esta fue la Acción Católica, con-
cretamente sus ramas obreras y femeninas.21 Tres de nuestras cuatro entrevista-
das estuvieron vinculadas, de una u otra manera, a esta organización. María Pilar 
S.B., una mujer vasca de clase media-alta, describe así la rama concreta de Acción 
Católica a la que ella pertenecía en los sesenta:

Los dos [se refiere a ella y su marido] estábamos en Acción Católica, poco 
antes del Concilio estábamos en Acción Católica pero no era la Acción Ca-
tólica. Si tienes cosas de Iglesia era Acción Católica porque los hombres, la 
Acción Católica de entonces, en el 65, eran muy carcas y las mujeres eran 
bastante avanzadas. Eran dos líneas muy diferentes, los hombres y las mu-
jeres. Y nosotros era una cosa que era internacional, Acción Católica de Me-
dios Independientes. O sea, como había Acción Católica de Jóvenes y Ac-
ción Católica Obrera, había de Medios Independientes, que son ingenieros, 
abogados. O sea, gente de este estilo. Y ahí estamos bastante avanzados. 
Cuando llegó el Concilio, el papa abrió las ventanas pero nosotros ya las 
teníamos un poco abiertitas.22

María Pilar se refiere aquí a la Acción Católica de Medios Sociales Indepen-
dientes (ACI), una especialización internacional de Acción Católica que, al parecer, 
solo se implantó dentro España en las diócesis de Bilbao, San Sebastián y Vitoria.23 
Como señala la entrevistada, agrupaba a la burguesía pudiente y los grupos eran 
mixtos (hombres y mujeres). Podemos destacar de su testimonio el hecho de con-
cebir a la ACI como una rama bastante avanzada dentro del conjunto del movimien-
to de apostolado católico, incluso antes de la llegada del Concilio. Sin embargo, Mi-
ren G.S. no tuvo al principio esa imagen de Acción Católica: “Porque yo lo de Acción 
Católica me parecían muy raras. Había que ir con medias a la playa y le dije a mi 
hermana: ‘Yo eso chica, no. Ir con medias a la playa es hacer el ridículo’”. Se trata de 
un testimonio relativo a su juventud, en un momento en el que la rama de mujeres 

21  Mónica MORENO: “De la caridad al compromiso: las mujeres de Acción Católica (1958-1968)”, Historia 
Contemporánea, 26 (2003), pp. 239-265.
22  Maria Pilar S.B., Vitoria-Gasteiz, 22/10/1931. María Pilar nació en una familia de condición acomodada, 
de derechas y españolista. Vivió su infancia y adolescencia entre Vitoria, Bilbao y Madrid y se educó en 
colegios religiosos. Conoció joven al que sería su futuro marido, con quien se casó a los 22 años y tuvo 
cinco hijos. Pronto simpatizó con el nacionalismo vasco de su marido y se integró en la ACI, donde trabajó 
los textos del Vaticano II. Su fe adoptó así un compromiso social y político bastante fuerte. Actualmente, 
ya viuda, pasa gran parte del año en su casa de verano de Bakio (Vizcaya). Entrevista realizada por Raúl 
Mínguez en Bakio el 18 de noviembre de 2016.
23  Remito a una serie de opúsculos editados por la Acción Católica de Medios Sociales Independientes en 
las tres diócesis vascas durante los años sesenta: ACI, Movimiento de Iglesia, Bilbao, 1962; Apostolado en los 
medios sociales independientes, Vitoria, 1962 y Presencia consciente en el medio social, San Sebastián, 1967.
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de Acción Católica estaba todavía más preocupada por cuestiones de moralidad 
pública que por el compromiso social. Sin embargo, años después acabó tomando 
parte activa en una de las iniciativas más destacadas y duraderas de esta organiza-
ción: los Centros de Promoción de la Mujer. Así relata cómo empezó en ellos:

Ya empecé con lo que llamamos Centro de Promoción de la Mujer. Y por eso fui 
a Madrid a hacer animadora sociocultural. E hice un mes y pico, fui con otra de 
Markina [municipio vizcaíno] y empecé a trabajar en Markina. Y luego el direc-
tor dijo: “Pues dedica un tiempo a la administración de la escuela para llevar 
lo de los alumnos”. Que era una escuela que se había implantado allí para la 
gente baserritarra [de caserío], para todos los chicos que había. Y luego las 
monjas pusieron uno de chicas, que eran las Mercedarias de Berriz. Y ahí tra-
bajé con jóvenes, con algunos en la dimensión de fe, con algunas adolescen-
tes. Pero más iba a trabajar la cosa humana, valores humanos, también la for-
mación de la mujer. Y luego los Centros de Promoción eran mujeres casadas.

Estos centros fueron impulsados por Mary Salas y Pilar Bellosillo en 1959 y, 
desde entonces, se extendieron por gran parte de la geografía española. Su misión, 
como explica la propia Miren, consistió en, según el lenguaje de la época, “promo-
cionar” a mujeres adultas de clases populares que apenas habían tenido acceso a 
la educación reglada. Eso implicaba darles una formación cultural y práctica que no 
solo les permitieran ser mejores madres de familia, sino también cristianas compro-
metidas y ciudadanas críticas. El puesto de animadora sociocultural, como el que 
ocupó Miren, era fundamental en el engranaje de los centros ya que era quien, ade-
más de dar algunas clases, se encargaba directamente de la gestión de cada centro.24

En el caso de Pili A.V., la organización que le ayudó a desmarcarse poco a 
poco de esa religiosidad del miedo y del precepto que traía del pueblo fue la HOAC. 
Comenzó a asistir a reuniones por iniciativa de su marido, que ya militaba en ella 
desde hacía un tiempo, aunque reconoce que al principio no entendía nada: 

La HOAC es un movimiento progresista y también hacían muchas reuniones 
y yo iba a alguna reunión pero en las primeras reuniones yo me salía porque 
me parecía que estaban hablando a saber de qué hablaban. Porque claro, yo 
acostumbrada a mi religiosidad…

 Sin embargo, con el tiempo fue descubriendo una nueva forma de enten-
der la religión, mucho más crítica y sensible a las realidades sociales. Así narra 

24  Esta tesis doctoral ofrece un análisis muy interesante sobre los Centros de Promoción de la Mujer y 
algunas de las mujeres que asistieron a ellos: Patricia AMIGOT: Relaciones de poder, espacio subjetivo 
y prácticas de libertad: análisis genealógico de un proceso de transformación de género, Tesis doctoral, 
Universitat Autònoma de Barcelona, 2005, pp. 267-355.
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esta transformación:

O sea, que el evangelio que leías era transmitido luego a la vida. Que a mí 
al principio me parecía que esto eran los comunistas porque claro, también 
metían tanto miedo con los comunistas y con lo que te decían y todo. Pero 
luego claro, yo fui descubriendo por mí, fui pensando por mí pues porque él 
[su marido] me dejaba las revistas de la HOAC, los cuadernos donde hacían 
sus revisiones de vida. Entonces fui leyendo y aparte de eso pues no estaba 
solo, había mujeres, había matrimonios, había con hijos, había pues un co-
lectivo de personas muy comprometidas y claro, al tener contacto con ellas, 
al hablar, al ver, al decir, pues fue cuando fui descubriendo. […] Fue ir descu-
briendo otra manera de ver el cristianismo, otra manera de ver la vida, otra 
manera de concebir cómo tenemos que actuar y eso fue lo que poco a poco 
me ha ido llevando a esta historia y no sé cuándo voy a parar [ríe]. 

Este testimonio resulta muy revelador de cómo esta religión comprometida 
con las injusticias y las desigualdades sociales presente en los años sesenta fue 
interiorizada por mujeres que, como nuestras entrevistadas, se habían socializado 
en las dos décadas anteriores en una forma muy distinta de entender la religión. 
Pero el cambio no se quedó ahí ya que, haciendo una analogía con las tres fases 
de la revisión de vida impulsada por los movimientos especializados de Acción 
Católica, estas mujeres pasaron del ver y el juzgar al actuar. En el contexto del fran-
quismo, este paso suponía cuestionar algunos principios básicos de la dictadura y, 
por tanto, enfrentarse directamente a ella. María Pilar S.B. vivió en primera perso-
na el llamado caso Añoveros, un conflicto protagonizado por el obispo de Bilbao 
que estuvo a punto de provocar la ruptura de relaciones entre Iglesia y Estado en 
1974.25 Así cuenta cómo vivió este acontecimiento y su participación en él:

Lo de Añoveros. Prepararon tres homilías, […] el tercero era sobre el dere-
cho de que el euskera fuera en la Iglesia, ¿no? Y entonces eso se empezaba a 
leer el sábado. Pues ya había iglesias, que ya lo sabría el gobierno de Madrid, 
antes de que estuvieran las iglesias, ya lo tenían. O sea, había gente que lo 
había pasado por allá. Hubo iglesias que no lo leyeron y otras sí. Y me co-
gieron a Añoveros y me lo metieron, lo dejaron en su casa quieto. Entonces 
nosotros, como grupo de Acción Católica, llamamos a toda la gente para que 
se le fuera a ver. Y había una cola para entrar en su casa. De saludar el pobre 
se le quedó la mano hecha polvo.[…] Y luego allí hubo también una corrida 
de la policía. Como estábamos delante, tuvimos que correr un poco pero 
bueno, nada. Y me lo mandaban al Vaticano, querían mandarlo a Roma.

25  Sobre el caso Añoveros, véase Anabella BARROSO: Sacerdotes bajo la atenta mirada del régimen 
franquista. (Los conflictos sociopolíticos de la Iglesia en el País Vasco desde 1960 a 1975), Bilbao, Desclée de 
Brouwer / Instituto Diocesano de Teología y Pastoral de Bilbao, 1995, pp. 375-416.
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Además de contar con bastante verosimilitud lo que ocurrió, es muy in-
teresante observar cómo mediante el pronombre me (“me lo metieron, me lo 
mandaban”) se apropia completamente de la figura de Añoveros, un obispo cuyo 
nombramiento no agradó a una parte del clero vasco por no ser euskaldún pero 
que, con sus homilías y pastorales en defensa de los derechos del pueblo vasco, se 
ganó las simpatías de nacionalistas como la propia María Pilar. Narra cómo junto 
a su grupo de ACI movilizó a la gente para que apoyara a Añoveros en su propio 
domicilio a pesar de la amenaza de la policía. También en Vizcaya pero desde su 
posición como animadora sociocultural, Miren G.S. llevó a cabo otras acciones rei-
vindicativas, como narra aquí:

Y los jaleos fueron pues eso, yo no estaba metida en ningún grupo político. 
Tenía mi opción política, más por la izquierda que por la derecha, eso desde 
luego. Empezamos a pedir las escuelas y tal y a luchar. Y ya otro año que las 
escuelas cerradas. Entonces otra y yo, unas incautas desde luego fuimos, 
fuimos a Markina que nos hicieran unos avisos y delante de la cooperativa 
dando a todas las mujeres: “Mañana concentración en todas las escuelas”. 
Nos podían haber llevado ya con aquello a la cárcel. E hicimos eso y salimos 
a la carretera y paramos la circulación.

Miren era muy consciente de la falta de servicios e infraestructuras en los 
municipios en los que trabajó a principios de los setenta: Markina y Ermua. En 
este caso, nos relata la presencia reiterada de escuelas cerradas a principios de 
curso, lo cual le impulsó a liderar una movilización de protesta con otras mujeres. 
Esta acción no le salió gratis porque, según cuenta después, fue detenida por la 
policía, obligada a pagar una multa de 50 000 pesetas y le cerraron temporalmente 
el Centro de Promoción donde trabajaba. También Pili A.V., desde la comisión de 
mujeres de la asociación de vecinos del barrio zaragozano de El Picarral, comenzó 
a reivindicar servicios básicos como el asfaltado de las calles o la construcción de 
nuevas escuelas. En ese sentido, su historia no se diferencia de la de muchas otras 
mujeres y hombres católicos que se integraron en las asociaciones vecinales para 
reclamar a los poderes públicos mejoras en sus barrios.26 Pero en su caso, formar 
parte de esta comisión le permitió además desarrollar una clara identidad femi-
nista sin por ello romper con su renovada identidad cristiana:

No sé, sin pensarlo entonces yo creo que nos fuimos haciendo mujeres fe-
ministas porque ahora es un poco lo que las mujeres feministas queremos. 

26  Pamela Beth RADCLIFF: Making Democratic Citizens in Spain. Civil Society and the Popular origins of the 
Transition, 1960-78, New York, Palgrave MacMillan, 2011 y Tamar GROVES, Nigel TOWNSON, Inbal OFER y 
Antonio HERRERA: Social Movements and the Spanish Transition. Building Citizenship in Parishes, Neighbour-
hoods, Schools and the Countryside, Palgrave-MacMillan, s.l., 2017.
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Y bueno, de hecho también yo creo que con el tiempo también, el grupo 
feminista que había en Zaragoza entonces, enseguida acudió al barrio por-
que vio que había un grupo de mujeres y yo creo que con ellas iniciamos 
lo que era el conseguir anticonceptivos en el barrio en los centros de salud 
para las mujeres. También centros de planificación familiar para que nos 
pudiéramos planificar en cómo tener los hijos y bueno, yo creo que eso, 
ahí estuvimos en una batalla bastante fuerte porque al principio no era 
nada fácil.

Este testimonio muestra cómo Pili y sus compañeras en la asociación no 
solo compartieron plenamente las reivindicaciones del movimiento feminista en 
torno a los derechos al propio cuerpo sino que además lucharon por implemen-
tarlos en su barrio mediante la demanda de acceso a los anticonceptivos en los 
centros de salud y el establecimiento de centros de planificación familiar.27 Su fe 
cristiana, transformada durante los años anteriores, no le impidió formar parte 
de estas acciones reivindicativas sino todo lo contrario: fue un acicate al permitir-
le tomar conciencia de la situación de desigualdad y discriminación en la que se 
encontraban ella y sus compañeras como mujeres. Aunque la última de nuestras 
entrevistadas, Remedios A.V., no experimentó una transformación identitaria tan 
significativa como las de María Pilar, Miren y Pili, podemos afirmar que su fe sí fue 
lo suficientemente flexible como para aceptar que ella misma necesitara tomar 
anticonceptivos. Consideró que no querer tener más hijos no era una cuestión de 
moral sino de salud y, por tanto, confió en el médico y no en el cura para tomar 
la decisión de controlar su natalidad. Este testimonio, con el que acabamos este 
segundo epígrafe, resulta muy revelador al respecto: 

Pero luego ya, el médico de Casas Bajas, cuando me quedé embarazada de 
José María [su quinto hijo], que yo ya no lo quería tener –aunque lo quiero 
mucho, ¡ay, hijo mío!–, me acuerdo que con mi cuñada fuimos al médico 
y salió la prueba de que estaba embarazada. […] Aún le estaba dando de 
mamar a Clemente [su cuarto hijo] y ya estaba otra vez embarazada. […] Y 
entonces, el médico me dijo: “Esto no puede ser, ya tienes bastantes, esto 
no puede ser”. “Pues ya sé que no puede ser pero, ¿qué hago? No puedo 
evitarlo. Bastante me toca luchar y llorar”. […] Total, que el médico ya me 
mandó las pastillas anticonceptivas. Resulta que he tomado pero he toma-
do porque me las mandó el médico porque, si no, yo ni sabía cómo eran ni 
sabía nada de eso. Pero me las mandó. 

27  Sobre las demandas feministas en la transición, Carmen MARTÍNEZ, Purificación GUTIÉRREZ y Pilar 
GONZÁLEZ (eds.): El movimiento feminista en España en los años 70, Madrid, Cátedra / Universitat de 
València, 2009. Sobre la “píldora”, Agata IGNACIUK: Anticoncepción hormonal en España y Polonia: discursos, 
debates y prácticas entre 1960 y 1980, Tesis doctoral, Universidad de Granada, 2015.
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Conclusiones

La fuente oral, siempre compleja y rica en matices, nos ha permitido ob-
servar a través de las categorías de género y religión los procesos de construcción 
identitaria de cuatro mujeres que vivieron durante el franquismo. De la misma 
manera que evolucionó el régimen durante sus casi cuarenta años de vigencia, 
lo hicieron también los discursos de género, la religión católica y, con todo ello, 
las propias mujeres católicas. Durante el primer franquismo, la presencia de una 
religión de Cruzada, pública y triunfante, del miedo y del precepto, marcó profun-
damente la infancia y juventud de miles de mujeres como nuestras entrevistadas, 
que guardan recuerdos de una religiosidad que ahora consideran alienante y limi-
tadora. Sin embargo, la revolución cultural de los sesenta junto con la irrupción 
de un catolicismo más abierto y comprometido con la realidad social, transformó 
sustancialmente las actitudes de consentimiento pasivo o indiferencia que habían 
sido predominantes en las décadas anteriores. Las historias de vida de nuestras 
entrevistadas demuestran cómo se fue desarrollando en ellas una fe más reflexiva 
y crítica que les llevó, no solo a cuestionar algunos de los postulados básicos en 
los que se sustentaba la dictadura, sino también a promover acciones reivindicati-
vas y de oposición al régimen. Incluso, como hemos visto en algún caso, no resultó 
incompatible la combinación de esta fe cristiana renovada con la defensa activa 
de demandas feministas que se extendieron en los últimos años de la dictadura y, 
especialmente, durante la transición, como el derecho a la salud sexual y repro-
ductiva de las mujeres.  


